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ACERCA DE OSHO

Prefacio Editorial

EL PRINCIPE Dipamkara Shrijnan, mas conocido como Atisha, nacié en Bengala
en torno al afio 980. Tras vivir en Afganistan y Birmania, se convirtié al budismo
vajrayana, haciéndose monje a la edad de treinta afios. Fue profesor en la
Universidad de Vikramashila, y algunos de sus bidgrafos afirman que pasé doce afos
en Sumatra, estudiando con el maestro Serlingpa. Otras fuentes aportan que tuvo
como maestros a los misticos budistas Dharmakirti, Dharmarakshita y el Yogin
Maitreya.

Hacia el afio 1039 se trasladé al Tibet para dar impulso al budismo. Alli
completd las ensenanzas tantricas introducidas por Padma Sambhava, falleciendo en
torno al afio 1052.

Se le atribuyen las obras El precioso rosario de un guerrero del despertar, Notas
sobre el kalachakra y La ldampara para el camino de la iluminacién. No obstante, su obra
fundamental es La transformacion espiritual en la tradicion mahayana, también
conocida como Los siete puntos del entrenamiento mental.

El libro de la sabiduria recoge los discursos de Osho sobre esta joya de la
literatura budista. Se trata de unas charlas espontdneas que Osho impartié en
febrero de 1979 a sus discipulos, amigos y visitantes en el auditorio Gautama el
Buda, en Puna (India). A lo largo de las charlas, Osho describi6 y comenté
extensamente las ensefianzas de Atisha, salpicando sus explicaciones con agudas
observaciones, chistes y anécdotas.



INTRODUCCION

EL UNICO PAIS del mundo que ha dedicado todo su genio a la exploracion interna
es Tibet. Pero, desgraciadamente, Tibet ha entrado en un periodo de oscuridad. En
Tibet han cerrado los monasterios y han forzado a los buscadores de la verdad a
trabajar en campos de concentracion. Tibet, el Unico pais del mundo que dirigia su
genio a un solo objetivo, que aplicaba toda su inteligencia a la busqueda de la
interioridad de la persona y de sus tesoros, ha sido detenido en su proceso por la
invasién comunista.

Y el mundo en que vivimos es tan indigno que nadie ha hecho la menor
objecidén. Al contrario, al ser China grande y poderosa, incluso paises que son mas
poderosos de lo que pueda serlo jamas China, como Estados Unidos, han aceptado
que Tibet pase a pertenecerle. Esto es inadmisible... y tan sélo porque China es
poderosa y todo el mundo quiere tenerla a su lado. iNi siquiera India ha objetado!
Tibet era un experimento tan hermoso... y no tenia armas con las que luchar, no
tenia ejército, nunca habia pensado en tenerlo. El pais entero era un peregrinaje de
introversion.

En ningun otro lugar se ha llevado a cabo un esfuerzo tan concentrado para
descubrir el ser del hombre. Las familias en Tibet solian entregar su hijo mayor a un
monasterio donde se dedicaba a meditar y a crecer hacia el despertar. Para las
familias tibetanas era una alegria saber que al menos uno de ellos estaba trabajando
con todas sus fuerzas, veinticuatro horas al dia, en su ser interno. Las familias
también trabajaban en el mismo sentido pero no podian emplear todo su tiempo;
tenian que proveer alimento y ropas y cobijo. Y en Tibet esto es dificil. El clima no
ayuda mucho; vivir en Tibet es una lucha tremenda. Pero aun asi, todas las familias
entregaban su primogénito al monasterio.

Habia cientos de monasterios... y estos monasterios no se pueden comparar con
ningln monasterio catodlico; los monasterios tibetanos no tienen parangdén en el
mundo entero. Esos monasterios se preocupaban sélo de una cosa: de hacer que te
vuelvas consciente de ti mismo. A lo largo de los siglos se han creado miles de
métodos para que las personas puedan florecer y encontrar el tesoro supremo.

Pero la destruccion de Tibet tendrd que conocerse en la Historia, particularmente
cuando el hombre se vuelva un poco mas consciente y la humanidad se vuelva un
poco mas humana... El que Tibet haya caido en manos de materialistas, que no creen
que haya nada dentro del ser humano, es la calamidad mas grande del siglo XX. Los
materialistas creen que eres sdlo materia y que tu consciencia es sdlo un producto
derivado de la materia. Y llegan a esta conclusién sin tener ninguna experiencia de lo
interno... tan soélo filosofando l6gicamente, racionalmente.

En el mundo no hay ni un solo comunista que haya meditado; pero es extrafo,
todos niegan lo interno. Nadie piensa en cdmo podria existir lo externo si no existiera
lo interno. Lo interno y lo externo existen juntos, son inseparables. Lo externo es
sOlo la proteccion de lo interno, porque lo interno es muy delicado y tierno. Pero se
acepta lo externo y se rechaza lo interno. E incluso si algunas veces se acepta lo
interno, el mundo estd dominado por politicos tan corruptos, que hasta las
experiencias internas las usan para fines repugnantes.

Estados Unidos adiestra ahora a sus soldados en la meditacién para que puedan
luchar sin ataques de nervios, sin volverse locos, sin sentir ningin miedo; para que
puedan tenderse en las trincheras silenciosamente, serenos, tranquilos, centrados.
Ningun meditador habria pensado jamdas que la meditacion puede usarse también
para luchar en la guerra; pero en manos de los politicos todo se envilece, incluso la
meditacion. Ahora en los campamentos del ejército de Estados Unidos se ensefia la
meditacion para que los soldados puedan estar mas tranquilos y serenos mientras



matan a la gente.

Pero quiero advertir a Estados Unidos: estdis jugando con fuego. No entendéis
exactamente lo que es la meditacidon. Vuestros soldados se volveran tan tranquilos y
serenos que arrojaran sus armas y se negaran a matar. Un meditador no puede
matar; un meditador no puede ser destructivo. Asi que un dia se sorprenderan de
gue sus soldados no van a estar interesados en luchar. Guerra, violencia, asesinatos,
masacre de millones de seres humanos... Esto no es posible si un hombre conoce
algo de la meditacién. El hombre de meditacidon no se conoce sdélo a si mismo, sino
que conoce también al que va a matar. El otro es su hermano, todo el mundo
pertenece a la misma existencia oceanica.

En otros paises también existe interés por la meditacién. Pero la razon es la
misma; no se trata de que llegues a conocerte, sino de que te hagas mas fuerte para
que puedas matar y bombardear y usar armas nucleares y misiles para aniquilar
naciones enteras.

Pero todos ellos van por un peligroso camino, sin saberlo. Eso es bueno. iHay
que ayudarles! Una vez que la meditacién se extienda entre sus soldados, esos
soldados se haran misticos. Asi que estoy muy contento de que tengan otra idea, de
gque no sepan nada acerca de la meditacidon. Tan sélo han oido que la meditacién
vuelve a las personas tranquilas y serenas para asi poder luchar sin miedo, sin mirar
hacia atras. La meditacion crea un sentimiento de inmortalidad, por eso el miedo
desaparece.

Pero la meditacidn no sélo les traerd la experiencia de la propia inmortalidad,
sino que también les traerd la experiencia de que todo el mundo es inmortal. La
muerte es una ficcion. éPor qué acosar a la gente indtilmente? La gente vivird, no
puedes matarla. Ni siquiera vuestras armas nucleares pueden matarla.

Krishna, en el Gita, hace una bella declaracién: Nainam chhindanti shastrani;
naham dahati pavakahr. «<No me puede destruir ningln arma, ni me puede quemar
ningun fuego.» Si, el cuerpo se quemara, pero yo no soy el cuerpo...

La meditacidn te da la comprension, por vez primera, de tu verdadera realidad.

Si la humanidad fuera un poco mas consciente tendria que liberar a Tibet,
porque Tibet es el Unico pais que ha dedicado casi dos mil afos tan sdlo a
profundizar en la meditacidn. Y puede ensefiar al mundo entero algo que se necesita
absolutamente.

Pero la China comunista estd intentando destruir todo lo que ha sido creado en
Tibet en estos dos mil afios.

Estan contaminando, estdn envenenando todas sus practicas, todos sus
métodos, todo su clima espiritual. Y los tibetanos son gente sencilla; no se pueden
defender. No tienen nada con lo que defenderse... ni tanques, ni bombas, ni aviones,
ni ejército. Una raza inocente, que ha vivido sin guerras durante dos mil afios... Tibet
no molesta a nadie, estd tan lejos de todo el mundo... Incluso llegar hasta alli es
tarea dificil. Los tibetanos viven en el techo del mundo. Las montafias mas altas, las
nieves eternas, son su casa. iDejadlos en paz! China no perderia nada, pero el
mundo entero se beneficiaria de su experiencia.

Y el mundo va a necesitar su experiencia. El mundo se estd cansando del
dinero, del poder, del prestigio, de todo lo que la tecnologia cientifica ha creado... La
gente se esta cansando. La gente ya no quiere estas cosas. La gente, en los paises
adelantados, ya no esta interesada en el sexo, ya no esta interesada en las drogas.
Hay cosas que estan perdiendo su atractivo, y una desesperacién extrafia, una nube
oscura esta descendiendo en los paises avanzados... una nube oscura de profunda
frustracion, de falta de sentido, de angustia. La gente necesita un clima diferente, un
clima de meditacién que disperse todas estas nubes y traiga un nuevo dia a sus
vidas, un nuevo amanecer, una nueva experiencia de si misma, un descubrimiento



de su ser original.

A Tibet hay que permitirle que siga como laboratorio experimental de la
busqueda interna del hombre. Pero ni una sola nacién en el mundo ha levantado la
voz oponiéndose a este vil ataque contra Tibet. Y China no sdélo ha atacado Tibet,
sino que lo ha incluido en su mapa. Ahora, en el mapa moderno de China, Tibet es su
territorio.

Y pensamos que este mundo es civilizado... Un mundo donde se destruye a
seres humanos inocentes que no estan haciendo mal a nadie. Y con ellos también se
destruye algo de gran importancia para toda la humanidad. Si existiera algo civilizado
en el hombre, todas las naciones se habrian levantado contra la invasion china de
Tibet. Es la invasién de la materia contra la consciencia; es la invasion del
materialismo contra las alturas espirituales.

Puede que tengas todos los placeres, todas las comodidades y lujos del mundo,
pero a no ser que te conozcas a ti mismo, a no ser que tu loto interno se abra,
seguiras echando algo de menos. Quiza no sepas con certeza lo que echas de menos,
pero tendras un sentimiento de que algo te falta, de que «no estoy completo», de
que «no estoy entero», de que «no soy lo que la existencia queria que fuese». Este
sentimiento de «echar algo de menos» es una molestia continua en todo el mundo.
Solamente la expansion de tu consciencia te ayudara a liberarte de ese sentimiento,
de esa molestia, de esa angustia, de esa ansiedad.

Jaspers, Kierkegaard, Heidegger, Marcel, Jean-Paul Sartre, los genios mas
grandes de Occidente, estan de acuerdo en unas pocas cosas. Todos ellos dicen que
la vida no es sino aburrimiento, que la vida no es sino ansiedad, angustia; que la vida
es accidental, que no tiene sentido, que la blusqueda de cualquier estado de dicha es
absolutamente indtil, que esos estados no existen. Y cuando grandes fildsofos como
éstos estan de acuerdo en cuestiones tales, las masas simplemente les siguen.

Lo que estan diciendo esta absolutamente equivocado, porque ninguno de ellos
ha meditado nunca; ninguno de ellos ha entrado en su propia subjetividad. Son
personas que estan en la cabeza. Ni tan siquiera han ido a su corazén, asi que écomo
van a ir hasta su ser?, y écdmo van a desaparecer en lo universal?

A no ser que desaparezcas como una gota de rocio en el océano universal, no
encontraras ningun sentido. No encontrards tu verdadera dignidad. No verds que la
existencia vierte sobre ti tanta alegria y tanta celebracidon que no puedes contenerlas,
que tienes que compartirlas.

Cuando desapareces en lo universal te conviertes en una nube rebosante, una
nube tan cargada de lluvia que tiene que rociar. El hombre de profunda comprension,
el hombre de intuicién, el hombre que ha llegado a su ser, se convierte en una nube
rebosante. Este hombre no es sélo una bendicién para si mismo, es bendicién para el
mundo entero.

Osho, Om mani padme hum.



CAPITULO 1
Atisha, el tres veces grande
Primero aprende los preliminares.
Piensa que todos los fenédmenos son como suefos.
Examina la naturaleza de la conciencia nonata.

Deja incluso que el remedio se vaya libremente por si mismo.
Asiéntate en la naturaleza de la cognicion basica, la esencia.
Entre sesiones, considera los fendmenos como fantasmas.
Ejercita la unidn, enviando y tomando sucesivamente.
Haz esto cabalgando sobre la respiracion.

Tres objetos, tres venenos, tres pilares de virtud.

Ejercita frases en todo tipo de conductas.

LA RELIGION NO es una ciencia... la Religién no es una ciencia como la Fisica, las
Matematicas o la Quimica. Pero aun asi, es una ciencia, porque la Religion es el saber
supremo. La palabra ciencia significa saber. Y si la Religidn no es una ciencia, équé
otra cosa podria serlo? La Religidn es el saber mas elevado, es el saber mas puro.

La ciencia comun es acumulacién de conocimientos; no es saber. La Religidon es
el saber mismo. La ciencia comun estd orientada hacia el objeto, la ciencia comun
conoce cosas, posee conocimientos.

La Religiéon no estd orientada hacia el objeto; no tiene objeto, no conoce nada.
El saber se sabe a si mismo. Como un espejo que se reflejara a si mismo.

La Religién estd absolutamente depurada, libre de todo contenido. Por eso la
Religién no son los conocimientos, sino el saber.

La ciencia es un modo inferior de conocimiento, la Religién es un modo superior.
La Religién es philosophia ultima, el saber Ultimo. La diferencia entre las dos no esta
en su espiritu. Su espiritu es el mismo. La diferencia esta en la pureza.

La ciencia es una mezcla con mucho barro. La Religidon es pura esencia, es pura
fragancia. El barro ha desaparecido, el loto ha aparecido. Y en la ultima fase incluso el
loto desaparece, sélo la fragancia pervive. Estas son las tres fases del saber: el
barro, el loto y la fragancia.

La Religion no se puede aprehender, porque carece de objeto. Pero a pesar de
ello, se puede comprender. No se puede explicar, pero se puede experimentar. No
hay modo de ofrecerte informacion sobre la Religion, porque la Religion no puede ser
reducida a informacién. Pero se te puede mostrar el camino, la senda hacia ella...
Dedos sefialando a la luna. Los dedos no son la luna, naturalmente; pero los dedos
pueden sefalar a la luna.

Estos «Siete Puntos para el Adiestramiento de la Mente» del gran maestro
Atisha son dedos. Siete dedos sefialando a la luna. No te dejes atrapar por los dedos,
no te obsesiones demasiado con los dedos. No se trata de ellos. No te equivoques.



Saca provecho de los dedos y déjalos; y mira a dénde sefialan. Porque cuando estas
viendo la luna, éa quién le importan los dedos? éQuién se acuerda de ellos?
Automaticamente dejan de ser esenciales; desaparecen.

Por eso, para aquellos que han experimentado la Religion, todas las escrituras
son absolutamente indtiles. Ningln método es ya esencial. Cuando se alcanza la
meta se olvida el camino.

Atisha es uno de esos raros maestros. Raro, en el sentido de que recibid
ensefianzas de tres maestros iluminados. Esto jamas habia sucedido, y jamas ha
vuelto a suceder. El ser discipulo de tres maestros iluminados es simplemente
increible, porque un maestro iluminado es suficiente. Pero la historia de que recibid
ensefianzas de tres maestros iluminados tiene ademas un significado metaférico. Y es
verdadera. Es también un hecho histérico.

Los tres maestros con los que permanecio Atisha durante muchos afios fueron:

Primero, Dharmakirti, un gran mistico budista. El le adiestré en la no-mente, le
adiestré en el vacio, le enseid a vivir sin pensamientos, le ensefid a dejar el
contenido completo de la mente, a vivir sin contenidos. El segundo maestro fue
Dharmarakshita, otro mistico budista. El le mostré el amor, el amor compasivo. Y el
tercer maestro fue Yogin Maitreya, otro mistico budista. El le instruyd en el arte de
tomar el sufrimiento ajeno y absorberlo en el corazén propio: el amor en accion.

Esto pudo suceder porque los tres maestros eran grandes amigos. Habian
comenzado su exploracién juntos; permanecieron juntos mientras recorrian sus
caminos y siguieron juntos después de alcanzar la meta.

Atisha se hizo discipulo de Dharmakirti. Dharmakirti le dijo: «Yo te instruiré en
el primer principio, en el segundo lo harad Dharmarakshita y para el tercero ve a Yogin
Maitreya. De esta manera conocerds las tres facetas de la realidad dltima, las tres
facetas de Dios, la trinidad, la trimurti. Asi aprenderas cada faceta de aquel que es
mas perfecto en ella.»

Estas son las tres maneras de alcanzar lo supremo. Si lo alcanzas mediante el
camino del vacio también llegas a conocer las otras dos, pero tu camino sera
basicamente el del vacio. Sabrads mas sobre el vacio, asi que en tus ensefianzas
pondras énfasis en el vacio. Eso es lo que sucedié en el caso de Buda. El llego
mediante el vacio, por eso todas sus ensefianzas estaban orientadas al vacio. En las
ensefianzas de Buda no hay Dios, porque Dios es un pensamiento, un contenido, un
objeto. Dios es el otro; y Buda llegé a la cima dejando a un lado al otro. Buda llegd
vaciando su mente totalmente, por eso en su camino no hay lugar para Dios. No hay
lugar para nada en absoluto. Su camino es el mas puro: via negativa.

Ese fue también el caso de Dharmakirti. El fue un maestro perfecto del vacio, un
maestro por excelencia del vacio. Y cuando Atisha aprendié a estar vacio, Dharmakirti
le dijo: «Para el siguiente paso serd mejor que vayas a Dharmarakshita, porque él ha
llegado a lo supremo por un camino totalmente diferente. Puedes llegar a la cima del
Everest por distintas vias; él ha llegado por otra via totalmente diferente: la via del
amor compasivo. Yo también puedo ensenarte el camino de la compasion, pero mi
conocimiento de ese camino es tan sdlo un saber desde la cima.»

«Yo he llegado mediante el camino del vacio. Una vez que llegas a la cima,
puedes mirar desde alli a todos los caminos, ninguno escapa a tu visidon. Pero seguir
un camino en sus diferentes dimensiones, seguir un camino en todos sus detalles,
pequenos detalles, es una cosa totalmente diferente. Y mirarlo desde un helicéptero
o desde la cima de una montafia es naturalmente una vision diferente; es mirarlo a
vista de pajaro.»

Y Dharmakirti dijo: «Si no hubiera habido nadie apropiado, yo te habria
ensefiado también el otro camino. Pero cuando un hombre como Dharmarakshita se
encuentra por aqui, en la vecindad, viviendo en otra cueva en las proximidades, es



mejor que vayas a él.»

Primero tienes que llegar a estar vacio, absolutamente vacio. Pero sin aferrarte
a esa vacuidad; de lo contrario, tu vida nunca conocera la expresion positiva de la
Religion. A tu vida le faltard la poesia, la alegria de compartir. Permaneceras vacio.
Tendras una especie de libertad, pero tu libertad sera soélo una libertad de, no sera
una libertad para. Y a no ser que la libertad sea ambas, libertad de y libertad para,
algo falta, algo se echa de menos; tu libertad sera pobre. Ser tan sélo /ibre de es una
clase de libertad pobre.

La verdadera libertad empieza cuando eres libre para. Entonces puedes cantar,
puedes bailar y puedes celebrar y tu energia puede rebosar. Eso es la compasion
amorosa.

El hombre vive en la pasiéon. Cuando la mente desaparece, la pasion se
transforma en compasiéon. Pasion significa que eres un pordiosero icon tu cuenco de
mendigar! Estas pidiendo y pidiendo mas y mas a todo el mundo; estas explotando a
los demas. Tus relaciones no son otra cosa que explotacién, engafios astutos para
poseer al otro, habiles estrategias para dominar. Cuando vives en la mente, en la
pasion, tu vida entera es una politica de fuerza. Incluso tu amor, incluso tu servicio
social, incluso tus trabajos humanitarios, no son sino politica de fuerza. En lo
profundo existe el deseo de ejercer tu poder sobre los demas.

Cuando se deja la mente, esa misma energia se vuelve compasion amorosa. Y
se convierte en algo completamente diferente. Ya no es mendigar. Te conviertes en
un emperador. Empiezas a dar. Ahora tienes algo, siempre lo has tenido, pero a
causa de la mente no eras consciente de ello. La mente funcionaba como una
oscuridad envolvente y no eras consciente de tu luz interior. La mente estaba
creando la ilusidon de que eras un mendigo, cuando siempre has sido un emperador.
La mente estaba creando un suefio. En realidad nunca necesitaste nada. Todo se te
habia dado ya. Todo lo que necesitas y todo lo que puedas necesitar ya estaba ahi.

Dios estd dentro de ti, pero a causa de la mente... Mente significa, sofar,
desear. Nunca miras hacia dentro, te diriges apresurado hacia afuera. Te mantienes a
ti mismo en un segundo plano, tus ojos miran hacia el exterior, se han quedado
enfocados ahi. La mente es eso: tener los ojos enfocados hacia el exterior.

Y uno tiene que aprender como retirar el foco de ahi, a que los ojos se
distiendan, a que se vuelvan menos rigidos, mas fluidos. Para que puedan mirar
hacia dentro. Una vez que has visto quién eres, el mendigo desaparece; de hecho,
nunca ha existido, se trataba de un suefo, de una idea.

La mente te crea todos los sufrimientos. Cuando la mente se va, los
sufrimientos se van, y de repente te encuentras lleno de energia. Y la energia
necesita expresién, quiere compartirse, hacerse cancién, baile, celebracién.
Comienzas a compartir: ésa es la compasion.

Atisha se adiestrd en la compasion con Dharmarakshita. Pero la compasién tiene
dos caras. Una es la compasién inactiva: el meditador se sienta en silencio en su
cueva, inundando la existencia entera con su compasion. Pero esa clase de
compasién es muy inactiva. Tendras que ir a él para compartir. El no va a venir a ti.

Tendras que ir a las montafias, donde esta su cueva, para compartir su alegria;
él no va a venir a ti. El no se movera en absoluto, no dara ningun paso de forma
activa. No fluira hacia los demas, no buscara gente aqui y alld con la que compartir
su danza. El esperara.

Esta compasidon es de caracter femenino: espera, como espera una mujer. La
mujer nunca toma la iniciativa, nunca va al hombre. Quiza le ame, pero nunca sera la
primera en decir «te quiero». Ella esperard, mantendra la esperanza de que un dia u
otro, tarde o temprano, el hombre la solicite. La mujer es amor inactivo, amor
pasivo. El hombre es amor activo, el hombre toma la iniciativa.



Y de la misma manera la compasion tiene dos posibilidades: la femenina y la
masculina. De Dharmarakshita, Atisha aprendié el arte femenino de amar a la
existencia. Se necesitaba un paso mads; Dharmarakshita le dijo: «Ve a Yogin
Maitreya... —estos tres maestros vivian el uno cerca del otro, eran vecinos—, ve a
Yogin Maitreya y aprende a transformar la energia basica en energia activa. Para que
el amor se vuelva activo.»

Y una vez que el amor es activo, la compasidn es activa. Has pasado por las tres
dimensiones de la verdad, lo has conocido todo. Has conocido el vacio absoluto, has
conocido el surgir de la compasion y has conocido el irradiar de la compasion. La vida
solo es dichosa cuando estas tres cosas han sucedido.

Atisha aprendié de estos tres maestros iluminados, por eso se le llama el tres
veces Grande. No se tienen muchos datos de su vida, no se sabe cuando y ddnde
nacié exactamente. Su existencia transcurrié alla por el siglo IX. Nacié en India, pero
en el momento en que su amor se hizo activo se encamind hacia Tibet. Como si un
gran iman le atrajera hacia alla. Alcanzd lo supremo en el Himalaya; y nunca mas
volvié a India.

Se dirigio hacia Tibet. Su amor inund6 Tibet. Atisha transformd completamente
la cualidad de la consciencia tibetana. Fue un hombre milagroso, lo que tocaba lo
transformaba en oro. Fue uno de los alquimistas mas grandes que el mundo haya
conocido jamas.

Estos «Siete Puntos para el Adiestramiento de la Mente» son la ensefanza
fundamental que Atisha entregé a Tibet. Un regalo de India a Tibet. India le ha
entregado grandes regalos al mundo. Atisha es uno de esos grandes regalos.

India le dio Bodhidharma a China, y a Tibet le ha dado Atisha. Tibet ha
contraido una deuda infinita con este hombre.

Estos siete puntos —el tratado mas pequefio que puedas encontrar— son de
inmenso valor. Tendrdas que meditar sobre cada frase. Estos siete puntos son la
Religién entera condensada: tendras que descifrar cada frase. Estos siete puntos son
como semillas, es mucho lo que contienen. Puede que no lo aparenten, pero cuando
vayas a lo profundo de ellos, cuando contemples y medites y empieces a
experimentar con ellos, te sorprenderas. Te veras envuelto en la mayor aventura de
tu vida.

El primero:

En primer lugar, aprende los preliminares

¢Cuadles son los preliminares? Estos son los preliminares. Primero: /a verdad es.
A la verdad no hay que crearla, la verdad no es algo que esté muy lejos. La verdad
estd aqui y ahora, la verdad te envuelve como el océano envuelve al pez. Quiza el pez
no sea consciente. Una vez que el pez se hace consciente del océano se ilumina. El
pez no es consciente, no puede tener conciencia, porque el pez nace en el océano, ha
vivido siempre en el océano; el pez es parte del océano como lo es la ola. El pez es
también una ola. Una ola mas sdlida, pero nacida del océano. El pez vive en el
océano y un dia desaparecera en el océano. El quizd nunca llegue a saber nada del
océano. Para saber algo se necesita un poco de distancia. Para saber algo se necesita
perspectiva. Y el océano esta tan cerca... Quizad por eso el pez no tenga conciencia de
él.

Y asi es con la verdad —o si lo prefieres, puedes usar la palabra Dios—, asi es
con Dios. No sabemos de él, pero no porque esté lejos; no sabemos de él porque
estd muy cerca. Incluso decir que esta cerca no es correcto, porque tu eres El. Dios
esta dentro y fuera de ti: Dios es todo. Esto es lo primero. Deja que cale profundo en
tu corazdn: la verdad ya es, nosotros existimos en ella. Esto es lo mas fundamental
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para empezar. No tienes que descubrirlo. No estd cubierto. Lo Unico que se necesita
es un nuevo tipo de conciencia. Un tipo de conciencia que no tienes. La verdad esta
ahi, pero tu no eres consciente, no estas atento, no estas alerta. No sabes como
contemplar, cémo observar, no sabes como mirar y ver. Tienes 0jos, pero todavia
estas ciego, tienes oidos pero estas sordo. El primer preliminar es: /a verdad es.

El segundo preliminar es: la mente es la barrera. Ninguna otra cosa te impide el
acceso a la verdad, sdlo tu propia mente. La mente te envuelve como un filme, como
una pelicula que se proyecta una y otra vez. Y tu estas absorto en ella, fascinado por
ella. Se trata de una fantasia que te envuelve, una historia continua que sigue y
sigue. Y al estar tan fascinado por ella, te pierdes aquello que es. Y la mente no es.
La mente es sdélo fantasia, es la facultad de sofiar.

La mente no es sino suenos y suenos. Suefios del pasado, suehos del futuro,
suefios acerca de cdmo deberian ser las cosas, suefios de grandes ambiciones,
grandes logros. Suenos y deseos, ése es el material del que esta hecha la mente.
Pero la mente te rodea como una muralla china. Y por eso el pez no tiene conciencia
del océano.

Asi que el segundo preliminar es: /a mente es la unica barrera.

Y el tercero: la no-mente es la puerta. Atisha llama a la no-mente bodhichitta;
ésa es su palabra para la no-mente. Se puede traducir también como mente budica,
como consciencia budica. O si quieres, puedes llamarle consciencia cristica, o
consciencia krishnica. No importa qué nombre se use, pero la cualidad basica de
bodhichitta es ser no-mente. Parece paraddjico: la mente en el estado de no-mente.
Pero el significado es muy claro: mente sin contenido, mente sin pensamientos. Eso
es lo que se quiere decir, lo que se quiere indicar.

Recuerda la palabra bodhichitta, porque Atisha dice que el empefio de la
Religién, el todo de la ciencia de la Religién, no es otra cosa que la tarea de crear
bodhichitta, la consciencia budica. Crear una mente que funcione como no-mente,
una mente que haya dejado de soiar, de pensar. Una mente que sea sdlo conciencia,
conciencia pura.

Estos son los preliminares.

El segundo sutra:
Piensa que todos los fendmenos son como suefios...

Ahora empieza el trabajo. Los sutras de Atisha son muy condensados, como
semillas. Un sutra es eso: so6lo un hilo, sélo una pista. Y tienes que descifrarlo.

Piensa que todos los fendmenos son como suefios...

«Fendmenos>» significa todo lo que ves, todo lo que experimentas. Todo lo que
se puede experimentar son fendmenos. Recuerda, no sélo los objetos del mundo son
fendmenos y suefios, sino también los objetos de la conciencia.

Los fendmenos pueden ser objetos del mundo o pueden ser objetos de la
mente. Pueden ser fabulosas experiencias espirituales. Quizéd observes cémo la
kundalini se eleva dentro de ti: eso también es un fendmeno. Un suefo hermoso, un
suefio muy dulce, pero no deja de ser un suefio. Quizd veas una luz extraordinaria
inundando tu cuerpo, pero esa luz es también un fendmeno. Quizd veas lotos
floreciendo en tu interior y percibas una deliciosa fragancia emanando de tu ser. Esos
son también fendmenos. Porque tu siempre eres el que ve y no lo visto, siempre eres
el experimentador y nunca lo experimentado, siempre el testigo y nunca lo
observado. Todo lo que se puede observar, ver, mirar, son fendmenos. Fendmenos
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materiales, fendmenos psicoldgicos, fendmenos espirituales. Todo es lo mismo.
No hay necesidad de hacer distinciones. Recuerda lo basico: aquello que pueda
ser visto es un suefio.

Piensa que todos los fenémenos son como suefios...

Esta es una técnica absolutamente poderosa. Empieza a contemplar de esta
manera: si andas por la calle, piensa que las personas que pasan son suefios. Que
las tiendas y sus comerciantes y los clientes y la gente que viene y que va son todos
suenos. Las casas, los autobuses, el tren, el avidn, son todos suefios.

Te sorprenderas inmediatamente. Algo de tremenda importancia sucede en tu
interior. En el momento en que piensas que «todo son suefios», de repente, como un
destello, algo se hace patente: «Yo también soy un suefo.» Porque si lo visto es un
suefio, équién es el «yo»? Si el objeto es un suefio, entonces el sujeto es también un
suefio. Si el objeto es falso, écOmo puede el sujeto ser la verdad?

Imposible.

Si lo observas todo como si fuera un suefio, de repente descubriras que algo se
esta escapando de tu ser: la idea del ego. Esta es la mejor manera de dejar el ego, y
la mas facil. Inténtalo. Medita de esta manera. Meditando asi, una y otra vez, un dia
sucede el milagro: miras hacia adentro y ya no encuentras al ego alli.

El ego es un producto derivado, un producto derivado de la ilusién de que lo que
ves es verdadero. Si piensas que los objetos son verdaderos, entonces el ego puede
existir. Se trata de un producto derivado. Si piensas que los objetos son suefios, el
ego desaparece. Y si piensas continuamente que todo es un suefio, entonces un dia,
una noche, mientras duermes, te sorprenderds: de repente, en el suefio, recordaras
que iéste es también un sueno! E inmediatamente, cuando venga el recuerdo, el
suefio desaparecerd. Y por primera vez tendras la experiencia de encontrarte
profundamente dormido y al mismo tiempo despierto. Una experiencia muy
paraddjica, pero extraordinariamente benéfica.

Una vez que has visto desaparecer al suefio —como consecuencia de haberte
vuelto consciente de él—, la cualidad de tu consciencia tiene una nueva fragancia. A
la mafana siguiente te despertaras con una cualidad totalmente diferente vy
desconocida. Despertards por primera vez. Ahora sabrds que todas las otras
mafanas eran falsas. No estabas verdaderamente despierto. Los suefios seguian. La
Unica diferencia era que por la noche soflabas con los ojos cerrados y por el dia con
los ojos abiertos.

Pero si el suefio ha desaparecido por el surgir de la consciencia, ite has vuelto
consciente en el suefio...! Y recuerda, consciencia y suefio no pueden existir juntos.
Aqui surge la consciencia y ahi desaparece el suefo. Cuando duermes y permaneces
despierto a la vez... iLa mafiana siguiente serd tremendamente importante! iSera
incomparable! iNunca te habra sucedido nada parecido! Tus ojos estaran tan claros,
tan transparentes... y todo tendra un aspecto tan psicodélico, tan lleno de color, tan
vivo... incluso percibirds que las rocas respiran, que pulsan, que hasta poseen un
corazén latente. Cuando te vuelvas despierto, la existencia entera cambiard su
cualidad.

Vivimos en un suefio. Estamos dormidos, incluso cuando pensamos que estamos
despiertos.

Piensa que todos los fenémenos son como suefos...

Primero, los objetos perderan su objetividad. Y segundo, el sujeto perderd su
subjetividad. Y eso te lleva a la transcendencia. El objeto carece ya de importancia,
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el sujeto tampoco importa ya; entonces, {qué es lo que queda? Una consciencia
transcendental: bodhichitta, un observar puro, un observar sin la idea del «yo» o del
«tu»; tan solo un espejo limpio que refleja aquello que es.

Y Dios es aquello que es.

Examina la naturaleza de la conciencia nonata

Ahora ya sabes qué es la conciencia. Has conocido esa conciencia
transcendental en donde los objetos y los sujetos ya no existen. Por vez primera has
conocido esa pureza, ese espejo cristalino. Ahora examina su naturaleza. Mirala,
examinala profundamente. Vibra, sacudete, vuélvete tan alerta como sea posible.
iDespierta y ve! Y empezaras a reir. Porque ahora podras ver que nunca ha habido
nacimiento y que nunca habra muerte.

Esta es la conciencia sin nacimiento y sin muerte. Siempre ha estado ahi. Es
eterna. No tiene edad. iY tenias tanto miedo de la muerte!, iy tenias tanto miedo de
envejecer!, iy tenias tanto miedo de miles de cosas! Y nada ha sucedido jamas: todo
era un suefo.

Viendo esto, uno sonrie, uno se rie. Tu vida ha sido hasta ahora ridicula,
absurda. Tenias miedo sin motivo, eras avaricioso sin motivo, sufrias sin motivo.
Estabas viviendo en una pesadilla y todo era tu propia creacion.

Examina la naturaleza de la conciencia nonata
Y te liberaras de todas las desdichas, de todo el sufrimiento, de todo el infierno.
Deja incluso que el remedio se vaya libremente por si mismo

Y ahora no empieces a aferrarte al remedio, al método. Esa tentacion surge. Es
la ultima tentacién, el ultimisimo esfuerzo de la mente para sobrevivir. La mente
vuelve por la puerta de atras, lo intenta una vez mas. Hace un esfuerzo una vez mas
antes de desaparecer para siempre; y el esfuerzo consiste en aferrarse al método. El
método de pensar que todos los fendmenos son sueios.

Te ha aportado tanta dicha, ha sido una experiencia tan intensa de la realidad,
qgue naturalmente te gustaria aferrarte a él. Y una vez que te aferras, vuelves a la
vieja rutina: iLa mente viene de nuevo, disfrazada! Aférrate a cualquier cosa y la
mente volverd, porque el aferrarse es mente. Agarrate a cualquier cosa, hazte
dependiente de cualquier cosa, y la mente volverd. Porque la mente es dependencia,
es esclavitud. Posee cualquier cosa, incluso un método espiritual, incluso un método
de meditacién, hazte poseedor y serds poseido. Da lo mismo que poseas dinero o que
poseas un método de meditaciéon tremendamente significativo. Lo que poseas te va a
poseer. Y tendras miedo de perderlo.

Una vez trajeron hasta mi a un mistico sufi. Continuamente, durante treinta
anos, habia estado utilizando el método zikr de los sufies y habia llegado a tener
elevadas experiencias. Se le notaba, incluso la gente corriente se daba cuenta de que
este hombre vivia en un mundo completamente diferente. Lo podias apreciar en sus
ojos. Le brillaban de dicha. Su ser mismo vibraba con algo del mas alla.

Sus discipulos le trajeron a mi y dijeron:

—Nuestro maestro es un alma iluminada, écual es tu opinién sobre él?

Yo dije:

—Dejadle conmigo durante tres dias y después volved.

El maestro permanecié conmigo durante tres dias. Al tercer dia estaba lleno de
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ira y dijo:

—iHas destrozado mis treinta afos de trabajo!

Porque le propuse algo muy simple... tan sélo este sutra de Atisha: Deja incluso
que el remedio se vaya...

Le dije:

—Durante treinta afios has estado recordando una cosa: que todo es divino. El
arbol es Dios, la roca es Dios, las personas son Dios, el perro es Dios, todo es Dios.
Durante treinta afios has estado recordandolo continuamente.

Y realmente habia hecho un esfuerzo sincero.

El dijo:

—Asi es.

Le dije:

—Deja ya de recordar. {Cuanto tiempo vas a recordar? Si la iluminacién ha
sucedido, entonces deja de recordar y veamos lo que pasa. Si de verdad ha sucedido,
entonces, hasta dejando de recordar, permanecera.

El argumento era tan ldgico que estuvo de acuerdo.

Dijo:

—iHa sucedido!

Y le respondi:

—Entonces, hagamos la prueba. Durante tres dias deja de recordar, ipara de
recordar!

El me contesto:

—No puedo parar, se ha vuelto algo automatico.

Yo le dije:

—Inténtalo y espera.

Le llevé al menos dos dias conseguir parar, cuarenta y ocho horas. Resultaba
dificil, se habia vuelto algo automatico. Sucedia por si solo. Durante treinta afios
habia estado recordando y el recuerdo seguia ahi, como una corriente subterranea.
Pero después de cuarenta y ocho horas pardé.

Y a la mafana del tercer dia el sufi estaba lleno de ira.

Dijo:

—éQué es lo que has hecho? Toda mi dicha ha desaparecido. Me siento muy
normal. Me siento igual que cuando emprendi mi camino hace treinta afios.

Empez6 a gritar de rabia y de tristeza; se le saltaban las lagrimas.

Y me dijo:

—iDevuélveme mi método, por favor, no me lo arrebates!

Yo le contesté:

—Si la iluminacidn es tan dependiente del método, entonces es que no ha
sucedido nada. Se trata tan sélo de una ilusién creada por el continuo recordar. Eso
es tan sélo autohipnosis.

Todos los grandes maestros dicen esto, que un dia tendras que dejar el método.
Y cuanto antes lo dejes, mejor.
Cuando llegues a lo supremo, cuando se libere la conciencia, deja el método
inmediatamente.
Mira, éste es sélo el cuarto sutra. En el tercero Atisha dice:
Examina la naturaleza de la conciencia nonata
Y en el cuarto, inmediatamente:

Deja incluso que el remedio se vaya...
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Ahora ya no examines, deja de estar pendiente, deja de recordar que todo es un
suefio. En cuanto tu lengua perciba el sabor de la conciencia, sé rapido. Porque la
mente es muy astuta. La mente puede empezar a decirte: «Ya no eres una persona
vulgar, eres extraordinario. Has llegado. Te has convertido en un buda, te has
iluminado. Esa es la meta de todos los seres humanos y muy raramente, uno entre un
millén, llega. Tu eres ese uno entre el millén.»

La mente te dird todas esas tonterias, y por supuesto el ego puede volver.
Quiza empieces a sentirte muy bien, mejor que los demas. Quiza empieces a sentirte
especial, espiritual, santo. Y asi se pierde todo. Mediante el remedio vuelve la
enfermedad. Aférrate al remedio y volvera la enfermedad.

Uno tiene que estar muy alerta en lo que respecta a dejar el método. Una vez
que logres algo, deja el método de inmediato; de lo contrario la mente empezara a
aferrarse a él. La mente te hablara de manera muy ldgica, te dira: «El método es lo
importante.»

Buda solia contar una historia una y otra vez: cinco idiotas pasaron por un
pueblo; al verlos, la gente se sorprendid, porque cargaban una barca sobre sus
cabezas. La barca era verdaderamente grande, les estaba aplastando; estaban a
punto de morir por el peso. Y la gente les dijo:

—¢éPero qué estais haciendo?

Ellos respondieron:

—No podemos dejar la barca. Esta barca nos ha ayudado a venir desde la otra
orilla, écomo vamos a dejarla? Gracias a ella hemos llegado hasta aqui. Alli
hubiéramos muerto. Se acercaba la noche y habia animales salvajes. Antes del
amanecer hubiéramos muerto con toda seguridad. Nunca dejaremos esta barca,
hemos contraido una deuda de por vida con ella. La seguiremos llevando sobre
nuestras cabezas en sefial de gratitud.

Esto sucede porque todas las mentes son idiotas. La mente como tal es idiota.

Es bueno recordar el origen de la palabra idiota. Idiotez significa algo privado,
algo especial, algo que te es propio, algo excéntrico. Ese es el significado basico de la
idiotez: funcionar de una manera excéntrica.

La mente siempre funciona de una manera excéntrica, la mente siempre es
idiota. La persona verdaderamente inteligente no tiene mente. La inteligencia surge
de la no-mente, la idiotez surge de la mente. La mente es idiota, la no-mente es
sabia. La no-mente es saber, inteligencia.

La mente necesita los conocimientos, los métodos, el dinero, la experiencia,
esto y lo de mas alld. Siempre necesita apoyos, soportes; no puede existir por si
misma. Por si misma, se desploma.

Asi que, cuando consigas cierto grado de conciencia, la mente hara el esfuerzo
supremo. Te dira: «iMira!, ihemos llegado!»

Cuando algo dentro de ti diga: «Hemos llegado», iten cuidado!» A partir de
ahora sé muy cauto. Ahora cada paso debe ser dado con extrema precaucion.

Deja incluso que el remedio se vaya libremente por si mismo

Ahora, por favor, no te aferres al remedio, al método. Este es el énfasis de J.
Krishnamurti. Pero este sutra es el primero para €l. Y deberia ser el cuarto. Ahi es
donde se equivoca. Este no puede ser el primer sutra. ¢éCémo vas a dejar el método
si no lo has usado nunca? Solamente puedes dejar un método que hayas usado.

Atisha es mucho mas légico, mucho mas cientifico que J. Krishnamurti. Pero
puedo entender el énfasis de J. Krishnamurti: tiene miedo de que si te aplicas a los
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tres primeros sutras nunca llegues al cuarto. Quiza te pierdas en los tres primeros.
Muchos estan perdidos en los preliminares, muchos estan perdidos en los métodos.
Asi que él se ha vuelto demasiado cauteloso, extremadamente cauteloso.

Aquellos cinco idiotas acarreaban la barca, y J. Krishnamurti se encuentra en la
otra orilla diciendo a la gente: «No os metdis en la barca porque si entrdis en ella,
quién sabe, quiza empecéis a llevarla sobre vuestras cabezas. Asi que, por favor, no
os metais en ella.» Demasiado cauteloso.

Y muchos tienen miedo de meterse en la barca. Pero tener miedo de meterse en
la barca es la misma idiotez que llevarla; no hay diferencia. El que tiene miedo de
meterse en la barca es el mismo que va a acarrearla; si no, éde qué tener miedo?

Hay viejos amigos mios, seguidores de J. Krishnamurti de toda la vida, que
vienen a mi y me dicen:

—Nos gustaria estar contigo, pero tenemos miedo de tus métodos. Los métodos
son peligrosos.

Los métodos son peligrosos sélo si eres inconsciente; si no lo eres, puedes
usarlos tranquilamente. {Crees que una barca es peligrosa? Es peligrosa si piensas
que, en sefial de gratitud, tienes que transportarla sobre la cabeza durante toda la
vida. Si no, se trata de un bote para usarlo y después dejarlo. Todos los métodos son
botes para usarlos y después dejarlos, para usarlos y abandonarlos, para usarlos y
jamas volver la vista hacia ellos. No hay necesidad. No tiene sentido.

Hay dos extremos. En un extremo estan esos cinco idiotas, y en el otro extremo
estan los seguidores de J. Krishnamurti. No hay por qué estar en ninguno de los dos.
Mi posicion es: usa la barca, usa hermosas barcas, usa tantas barcas como puedas;
con esta conciencia: al llegar a la orilla abandonaré la barca sin apego.

Mientras estés en la barca, disfrutala, muéstrate agradecido. Cuando salgas de
ella, di gracias y sigue adelante.

El quinto sutra:
Asiéntate en la naturaleza de la cognicion basica, la esencia

Si dejas el remedio, automaticamente empezards a asentarte en tu ser. La
mente se apega, nunca te permite que te asientes en el ser. Te mantiene interesado
en algo que tu no eres: las barcas.

Cuando no te aferras a nada, no hay dénde ir. Has abandonado todas las
barcas, no puedes ir a ninguna parte. Han desaparecido todos los suefios, todos los
deseos, no hay forma de desplazarse.

La relajacion se produce por si misma. Piensa en la palabra relajacion.
Asiéntate, has llegado a casa.

Asiéntate en la naturaleza de la cognicion basica, la esencia
Y cuando te asientas, hay conciencia pura, sin esfuerzo, sin método. Si la
conciencia necesita un método es que todavia no es verdadera conciencia, todavia no
es la conciencia esencial, no es la conciencia natural y espontanea. Todavia es un
producto derivado. Todavia es cultivada, creada. Es un producto derivado de la
mente. Todavia no es la verdad.
Asiéntate en la naturaleza de la cognicion basica, la esencia

Ahora ya no hay que hacer nada. Abre los ojos y ve, sé, disfruta: sélo existe
este momento. Este ahora, este aqui, este graznar de los cuervos... iY todo es
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silencio!

Experimentar esta serenidad es saber quién eres, saber qué es la existencia
entera. Esto es samadhi, en palabras de Patanjali. Esto es sambodhi, en palabras de
Gautama el Buda. Esto es bodhichitta, en palabras de Atisha.

Entre sesiones, considera los fenomenos como fantasmas

Ahora Atisha es verdaderamente consciente del discipulo. El sabe que, al
principio, las experiencias de asentarse en el ser seran s6lo momentaneas.

Por un momento te encontraras relajado en tu ser, y después ya no lo estaras.
Al principio va a ser asi: por un momento te veras inundado por lo desconocido, por
lo misterioso, y después ya no lo estaras. Por un momento todo es fragancia, y
después la buscas y no puedes saber donde se ha ido.

Al principio sélo sucederan destellos. Poco a poco, esos destellos se vuelven
mas y mas solidos, se afirman mas y mas. Poco a poco, lentamente, muy
lentamente, se asientan para siempre. Hasta que eso suceda, no puedes darlo por
seguro. Seria un error. Por eso Atisha dice: «Entre sesiones...»

Cuando estés en meditacién, en una sesiéon de meditacion, el asentamiento
sucedera. Pero desaparecera. Entonces, équé hacer entre sesiones?

Entre sesiones, considera los fenomenos como fantasmas

Entre sesiones, continla usando el método. Deja el método cuando estés en
profunda meditacion. Cuando la conciencia se vuelve mds y mas pura, llega el
momento en que, de repente, es absolutamente pura. Entonces deja el método,
abandona el método, olvidate completamente del método; asiéntate y sé.

Pero eso, al principio, sbélo sucederd por momentos. A veces sucede aqui,
mientras me estas escuchando. Por un momento, como una brisa, te transportas a
otro mundo, el mundo de la no-mente. Sélo por un momento. Y de nuevo la
oscuridad se acumula, y la mente vuelve con todos sus suefios, con todos sus deseos
y todas sus estupideces.

Por un momento se separaron las nubes y viste el sol. Ahora las nubes han
vuelto, todo estd oscuro y el sol ha desaparecido. Ahora, incluso creer que el sol
existe resultara dificil. Ahora, incluso creer que lo que acabas de experimentar fue
verdadero sera dificil. Quizad fuera una fantasia. La mente puede decir que tal vez fue
tu imaginacion.

Lo sucedido es tan increible, parece tan imposible que haya podido ocurrirte a
ti... con todas esas estupideces en la mente, con todas esas nubes y oscuridades...
iTe ha sucedido a ti! iViste el sol por un momento! No parece probable. Lo debes
haber imaginado; quiza te quedaste dormido y lo has sonado.

Entre sesiones empieza de nuevo, entra en la barca, usa la barca de nuevo.

Considera los fendomenos como fantasmas

Atisha es muy considerado con los discipulos. Si no, el cuarto hubiera sido el
altimo sutra, o como maximo, el quinto:

Asiéntate en la naturaleza de la cognicidon basica, la esencia

Si Atisha hubiera sido una persona como Bodhidharma, el tratado hubiera
acabado en el quinto sutra, o incluso en el cuarto:
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Deja incluso que el remedio se vaya libremente por si mismo

Entonces el asentamiento se produce por si solo. Bodhidharma era muy
miserable, él no habria usado el quinto sutra; pero Atisha es muy considerado con el
discipulo. Atisha ha sido discipulo, asi que conoce las dificultades del discipulo. Y ha
sido discipulo de tres grandes maestros, asi que conoce todas las dificultades que
tiene que afrontar un discipulo. Ha sido un peregrino; conocié todos los problemas. Y
ha sido un peregrino de tres caminos, de los tres caminos posibles; asi que es
consciente de todos los problemas y dificultades, y de todos los peligros y todos los
obstaculos que van a surgir en la senda del discipulo. De ahi su consideracién.

El dice: «Entre sesiones...»

Entre esos momentos meditativos, entre esos momentos de completa alegria;
de completo vacio y pureza. Entre esos momentos del ser, recuerda que todo son
suefios, que todo fendmeno es un fantasma. Sigue usando este método hasta que el
asentamiento se haya producido para siempre.

Ejercita la union, enviando y tomando sucesivamente
Haz esto cabalgando sobre la respiracion

Ahora el vacio se ha experimentado. Esto es lo que Atisha ha aprendido. Hasta
este sutra ha estado con el primer maestro, Dharmakirti. Ahora con este sutra, el
segundo maestro, Dharmarakshita.

Ejercita la union, enviando y tomando sucesivamente
Haz esto cabalgando sobre la respiracion

Ahora dice: comienza a ser compasivo. Y el método es: cuando inspires... —
escucha atentamente, éste es uno de los métodos mas valiosos— cuando inspires,
piensa que estas inhalando las miserias del mundo entero.

Toda la oscuridad, toda la negatividad, todo el infierno que exista en cualquier parte,
lo estds inhalando. Y deja que tu corazon lo absorba.

Habrds oido hablar, o habras leido sobre los llamados pensadores positivos de
Occidente. Ellos propugnan justamente lo contrario; no saben lo que estan diciendo.
Dicen: cuando expires, expulsa todas tus miserias, toda tu negatividad; y cuando
inspires, inhala dicha, positividad, felicidad, alegria.

El método de Atisha es justamente lo opuesto: cuando inspires, inhala toda la
miseria y todo el sufrimiento de todos los seres del mundo, del pasado, del presente
y del futuro.

Y cuando expires, exhala toda la alegria que poseas, toda la dicha que poseas,
toda la bendicidon que poseas. Exhala, viértete en la existencia. Este es el método de
la compasion: bebe todo el sufrimiento y vierte todas las bendiciones.

Y quedaras admirado si lo haces. En el momento en que absorbes dentro de ti
todos los sufrimientos del mundo, ya no son sufrimientos. El corazén transforma la
energia de inmediato. El corazén es una fuerza transformadora: bebe la miseria y
ésta quedara transformada en dicha... a continuacién, viértelo.

Una vez que has aprendido que tu corazén es capaz de realizar esta magia, este
milagro, querras hacerlo una y otra vez. Inténtalo. Es uno de los métodos mas
practicos. Es simple, y trae resultados inmediatos. Hazlo hoy y ve con tus propios
ojos.
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Esta es una de las practicas de Buda y de sus discipulos. Atisha es uno de ellos,
de la misma tradicidon, de la misma linea. Buda dice una y otra vez a sus discipulos,
ihi passiko: «iVen y ve con tus propios ojos!» Gente muy cientifica. El budismo es la
religion mas cientifica de la tierra; por eso, el budismo estd ganando dia a dia mas
terreno en el mundo. A medida que el mundo se haga mas inteligente, Buda cobrara
mas importancia. A medida que aumente el niumero de personas que saben de
ciencia, Buda tendra mas atraccion.

Buda convencera a la mente cientifica, porque lo que mantiene es: «Todo lo que
digo se puede practicar. No te pido que lo creas, te digo que lo experimentes, que
hagas la experiencia, y que sélo si es verdad para ti confies en ello. Si no, no tienes
por qué creerlo.»

Prueba este hermoso método para la compasidon: aspira todas las miserias vy
vierte todo la dicha.

Ejercita la union, enviando y tomando sucesivamente
Haz esto cabalgando sobre la respiracion
Tres objetos, tres venenos, tres pilares de virtud

Hay tres objetos, que pueden operar como venenos o0 que pueden convertirse
en pilares de infinita virtud. Atisha esta hablando de la alquimia interna. El veneno
puede convertirse en néctar, el metal basico puede transformarse en oro.

¢Cuales son estos tres objetos? El primero es la aversién, el segundo el apego y
el tercero la indiferencia. Asi es como funciona la mente: sientes aversién por aquello
que no te gusta, sientes apego por aquello que te gusta, y sientes indiferencia por las
cosas que ni te gustan ni te disgustan. Estos son los tres objetos. La mente esta
entre ellos tres. Estas son las tres patas del tripode llamado mente: aversion, apego
e indiferencia. Y si vives en estos tres objetos tal y como son, estas viviendo en el
veneno.

Asi es como hemos hecho de la vida un infierno. Aversidén, rechazo, odio,
repulsion; eso crea un tercio de tu infierno. Apego, atraccidon, aferramiento,
posesion; eso crea el segundo tercio de tu infierno. Y la indiferencia a todo aquello
que ni te atrae ni te repele crea el tercero.

Tan sblo observa tu mente; asi es como la mente funciona, siempre esta
diciendo: «Me gusta esto, no me gusta lo otro, y soy indiferente a aquello.» Estas
son las tres maneras de operar de la mente. Este es el habito, la rutina.

Atisha dice: ésos son los tres venenos; pero pueden convertirse en tres pilares
de virtud. ¢Como pueden convertirse en tres pilares de extraordinaria virtud?

Si aportas la cualidad de la compasién, si aprendes el arte de absorber el
sufrimiento —de absorber todo el sufrimiento del mundo— imaginando que entra
como a caballo sobre la respiracidon, entonces, écdmo vas a repudiar?, écdmo vas a
rechazar algo?, ¢como vas a ser indiferente a algo? Y, écdmo vas a apegarte a algo?

Recibe de manera incondicional todo el sufrimiento del mundo, bébelo,
absérbelo en tu corazén, y después vierte bendiciones sobre la existencia entera,
incondicionalmente. No a alguien en particular, recuerda. No sélo a la humanidad,
sino a la existencia entera, a lo material, a lo inmaterial... cuando viertes bendiciones
incondicionalmente, écomo vas a apegarte?

Apego, aversioén, indiferencia, todo desaparece con esta pequefa técnica. Y con
su desapariciéon, el veneno se transforma en néctar, y la esclavitud se convierte en
libertad y el infierno deja de ser infierno; se vuelve cielo.

En esos momentos llegas a saber: «Este cuerpo es el buda; esta tierra es el
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paraiso del loto.»
Y el ultimo sutra:

Ejercita frases en todo tipo de conductas

Atisha no es un escapista. No ensefia escapismo, no te dice que huyas de
situaciones que no te gusten. El dice: tienes que aprender a operar con bodhichitta —la
conciencia budica— en todo tipo de situaciones. En el mercado, en el monasterio. Con
gente de la multitud, o solo, en una cueva. Con amigos y con enemigos. Con la familia,
con gente conocida y con extraios. Con personas y con animales. En todo tipo de
situaciones, en todo tipo de desafios, tienes que aprender a operar con compasion, con
meditacion. Porque todas estas experiencias, en diferentes situaciones, haran que tu
bodhichitta madure cada vez mas.

No escapes de ninguna situacidon. Si escapas, algo de ti quedara incompleto. Tu
bodhichitta no alcanzara la madurez, no se enriquecera. iVive la vida en su
multidimensionalidad!

Y eso es también lo que yo te ensefio: vive la vida totalmente. Y viviendo en el
mundo, no seas del mundo. Vive en el mundo como el loto en el agua: el loto vive en
el agua, pero el agua no le toca. Sdlo entonces bodhichitta brotara, florecera. Sélo
entonces llegaras a conocer la conciencia ultima, que es libertad, que es dicha; dicha
eterna, bendicion.

No llegar a conocer esto es perderse el sentido de la vida; llegar a conocerlo es
la Unica meta. La Unica, recuerda.

Los sutras de Atisha no son filosoficos, ni especulativos, ni abstractos. Son
experimentos comprobados, son cientificos.

Dejadme repetirlo de nuevo: la Religidon es una ciencia porque es el saber mas
puro. Pero no es una ciencia como la Fisica y la Quimica. No es la ciencia de lo
externo; es la ciencia de lo interno. Es la ciencia que te lleva mas alla, es la ciencia
que te lleva a lo desconocido y a lo incognoscible. Es la mayor aventura que existe.
Es una llamada y un reto a todos los que tengan algo de coraje, de agallas, de
inteligencia.

La Religion no es para cobardes; es para aquellos que quieren vivir
peligrosamente.

Por hoy es suficiente.

CAPITULO 2
Sembrando semillas blancas

Empieza el desarrollo del tomar contigo mismo.

Cuando el mal llene los universos animados e inanimados,
transforma las malas circunstancias en Camino Bodhi.

Conduce toda la responsabilidad hacia uno.
Sé agradecido con todos.

La insuperable proteccion del vacio es: ver las manifestaciones
de la confusién como los cuatro kayas.
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Un medio excelente es: tener las cuatro provisiones.

Para conducir al camino rapidamente cualquier situacion,
tan pronto como se dé, unela con meditacion.

El conciso compendio de instrucciones sobre el corazén es:
trabaja con las «Cinco Fuerzas».

Las instrucciones para la transferencia en el Mahayana son:
las «Cinco Fuerzas». La conducta es importante.

El propdsito de todo el Dharma esta contenido en un punto.

LA MEDITACION ES la fuente, la compasion es el rebosar de la fuente. El hombre
sin meditacién no tiene energia para el amor, para la compasién, para la celebracion.
La persona sin meditacidon estd desconectada de su fuente de energia, no esta en
contacto con el océano. Tiene la poca energia creada por la comida, el aire, la
materia... Vive de la energia fisica.

La energia fisica tiene limitaciones. Nace en un momento determinado del
tiempo y muere en otro momento del tiempo. La energia fisica existe entre el
nacimiento y la muerte. Es como una ldmpara que arde por el aceite que contiene.
Una vez que el aceite se acaba, la llama se apaga.

La persona meditativa llega a conocer algo del infinito, entra en contacto con la
fuente de energia inagotable. Su llama sigue y sigue, no cesa. Su llama no puede
desaparecer, porque en realidad nunca aparece; su llama no puede morir, porque no
ha nacido.

¢Coémo conectarse con esta fuente inagotable de vida, de abundancia, de
riqueza?

A esa fuente inagotable puedes llamarle Dios, o puedes llamarle verdad o darle
el nombre que desees. Pero una cosa es absolutamente cierta, que el hombre es una
ola de algo infinito.

Si la ola mira hacia adentro encontrara el infinito. Si sigue mirando hacia afuera,
se queda desconectada. Desconectada de su propio reino, desconectada de su propia
naturaleza. Jesus, a esta naturaleza, le llama el reino de Dios. El dice una y otra vez:
«El reino de Dios esta dentro de ti. Ve hacia adentro.»

La meditacién es tan sélo un puente para ir hacia adentro. Una vez que la
meditacidn sucede, lo Unico que falta por suceder es la compasion.

Buda —el maestro original de la linea de Atisha— dice que, a no ser que suceda
la compasidn, no te des por satisfecho con la meditacidn. Has andado la mitad del
camino, tienes que ir un poco mas lejos. La meditacién, si es verdadera, rebosara
hasta hacerse compasiéon. Como cuando enciendes una ldmpara: inmediatamente
empieza a radiarse la luz, inmediatamente comienza a dispersarse la oscuridad. Una
vez que la luz interna estd encendida, la compasion es su radiacion.

La compasion es la prueba de que la meditacidn ha sucedido. El amor es la
fragancia que prueba que la-flor-de-los-mil-pétalos se ha abierto en el fuero mas
interno de tu ser. El amor es la prueba de que la primavera ha llegado, de que ya no
eres la misma persona que solias ser, de que la personalidad ha cesado y de que la
individualidad ha nacido. El amor es la prueba de que ya no vives en la oscuridad, de
que eres luz.

Estos sutras son instrucciones practicas, recuérdalo. Atisha no es un fildsofo,
ningun hombre sabio lo es. No es un pensador. El pensar es sélo para los mediocres,
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para los necios. El hombre sabio no piensa, el sabio sabe. El pensar es un esfuerzo
para saber, es hacer suposiciones, es andar a tientas en la oscuridad, es disparar
flechas en la oscuridad.

La sabiduria es saber. Y cuando sabes, no necesitas hacer suposiciones.

Td no supones que ahora es por la mafiana, que los pajaros estan cantando y
que a los arboles les bafia la luz del sol. TU no supones estas cosas, no piensas que
esto es asi. Si alguien hace suposiciones sobre esto debe estar ciego, o como minimo
ebrio... se trata de una experiencia, y toda experiencia se valida a si misma.

Atisha no es un pensador especulativo. Lo que él dice no es una filosofia o un
sistema de pensamiento. El cuenta cdmo ha llegado; te muestra el camino. Los budas
s6lo pueden mostrar el camino. Tu tendras que andarlo, nadie puede andar por ti.
Nadie puede hacerlo por ti; la existencia no admite a representantes en tu nombre.

Si, los otros pueden comunicar como lo han conseguido, qué dificultades hay
que evitar, cdmo juzgar si vas o no en la direccidn correcta, qué energias utilizar y
cuales descartar, qué es lo que ayuda y qué obstaculiza. Pueden darte pequefias
pistas acerca del camino. Y digo «pequefas pistas», tampoco pueden darte un mapa
completo, porque cada individuo tendra que seguir un camino un poco diferente, y
cada individuo ird a través de experiencias Unicas. Experiencias que nadie ha tenido
antes y que quiza nadie vaya a tener jamas.

Cada individuo es tan unico, que no se puede ofrecer un mapa absoluto; tan
sOlo se pueden ofrecer pistas, pistas vagas, indicaciones.

No tienes que aferrarte a esas indicaciones. Sdélo entiéndelas, absdrbelas y no
seas fanatico. No digas: «Esto tiene que ser asi; y si no es asi, no voy a hacerlo, algo
estd mal.» Sera algo parecido a eso, pero de una manera muy vaga. Tendra una
fragancia similar pero no serd exactamente lo mismo. Uno tiene que ser consciente
de esto. Si no lo eres, entonces te vuelves fanatico. Y los fanaticos no han llegado
nunca. Su mismo fanatismo se lo impide.

Estas son pequefias pistas. No son algo matematico, no son como el dos y dos
son cuatro. En el mundo de lo misterioso, algunas veces dos mas dos son tres, otras
veces dos mas dos son cinco. Es muy raro que dos mas dos sean cuatro, muy raro.
Es una excepcién, no es la regla. No son matematicas, es musica. No es ldgica, es
poesia.

Cuando lees un tratado légico, lo lees con un tipo de mente. Si lees poesia
necesitas otro acercamiento totalmente diferente. En la Iégica hay un proceso claro,
el proceso del silogismo. Sabes que esto es asi, que lo otro es asi, y que por
consiguiente lo de mas alld sera asi. Hay un «por consiguiente».

En la poesia no hay ningln «por consiguiente». La poesia da saltos cuanticos. La
poesia es una visién, no un proceso ldgico; una cancién, no un silogismo. Si, incluso
la cancién posee cierta ldgica intrinseca, pero esa légica no estad en la superficie. Y
esa légica no la perciben los que recorren el camino, la perciben los que han llegado.

Una vez que has llegado veras la légica de cada paso que hayas dado, pero no
antes de ello. Verds por qué tuviste que saltar, por qué tuviste que dar un
determinado paso. Cuando lo diste, nada estaba claro, nada era absolutamente cierto
ni estaba garantizado. Diste el paso de acuerdo con lo que sentias, no de acuerdo
con lo que pensabas. Pero mas tarde, recapitulando, mirando hacia atras, se puede
revivir el pensamiento. Ahora puedes buscar la corriente légica subyacente.

Los que han llegado son muy Iégigos. Pero si los que estan en el camino
intentan ser ldgicos, nunca sobreviviran. Esta es una de las paradojas a comprender.
Por eso los aforismos de Buda, Tilopa, Saraha y Atisha son verdaderamente légicos,
pero soélo para aquellos que han llegado. La légica sélo pude sentirse mirando hacia
atras.

Cuando progresas hacia la meta, lo supremo, todo es vago, todo esta oculto en
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una nube. Es como la niebla matinal. Mas tarde, en la plenitud del mediodia, la niebla
habra desaparecido. Pero ese mediodia pleno tiene todavia que suceder.

Asi que estas instrucciones tienen que ser pensadas, meditadas, sentidas. Pero
no las tomes con una seriedad de muerte.

Habra algunas diferencias. Algunas cosas sucederan en tu camino que no le
sucedieron a Atisha en el suyo. Algunas cosas sucederdn en tu camino que no
sucedieron en el mio. En el mundo existen tantos caminos como personas. Nadie
puede estar en tu lugar, incluso aquellos que estdn muy cerca de ti no estan
exactamente en el mismo lugar que tu. Tu angulo de visién sera un poco diferente al
angulo de vision de alguien que se encuentra a tu lado, dandote la mano. No hay dos
personas que puedan ver el mundo exactamente de la misma manera, es imposible.
Y todos tienen que operar desde su lugar, desde su estado.

Atisha existid hace mil anos. Debe haber visto un mundo totalmente diferente,
debe haber transitado por un mundo totalmente diferente, con un lenguaje diferente.
Un mundo donde prevalecia un tipo de comprensién diferente, donde todavia eran
validas cierto tipo de actitudes, de posiciones.

Ahora éstas ya no son validas, ya no son pertinentes, aquel mundo ha
desaparecido. El mundo de Atisha ya no existe.

Aun asi, sus instrucciones, si no se toman fanaticamente, son de tremenda
importancia. Si las tomas fanaticamente no has entendido su propdsito. Uno tiene que
estar muy suelto y relajado.

Cuando pienses en los budas del pasado, estate a su disposicion, abrete a ellos;
pero sin aferrarte, con distancia, sabiendo muy bien que «Yo no soy Atisha, asi que
écdmo puedo seguir esas instrucciones absolutamente?». )

Pero Atisha no te dice que sigas sus instrucciones absolutamente. El
simplemente te ofrece un destello de su visidon y de la manera en que ha llegado a
ella. El sélo comparte contigo su poesia, su compasion.

Recuérdalo. De lo contrario, es muy facil volverse fanatico. {Por qué se vuelven
fanaticas millones de personas? Por una sencilla razon: al hacerte fanatico evitas el
experimentar, al hacerte fanatico evitas el pensar por ti mismo, el sentir por ti
mismo. Al convertirte en un fanatico dejas toda la responsabilidad sobre los hombros
de otro: Jesus, Buda, Krishna, Atisha.

Recuerda: tu responsabilidad es tal, que no la puedes pasar a ningun otro, no la
puedes arrojar sobre ningln otro. Tu responsabilidad es absolutamente tuya. Tu
tendrds que pensar, tu tendras que sentir, tu tendras que meditar, tu tendras que
andar. Y déjame que te recuerde de nuevo: quiza te encuentres en situaciones en las
que Atisha nunca se encontro.

Si vais al Himalaya y queréis escalar el Everest, existen muchas maneras de
hacerlo, muchos caminos. Por un camino quiza os encontréis con hermosos valles y
rios y arboles. Por otro camino quizd no os crucéis con ningun rio, quiza no veais ni
tan siquiera un arbol, quizd sélo halléis rocas y mas rocas. Por un tercer camino
quiza atraveséis glaciares, nieve virgen que jamas se ha derretido. Y todos llegaréis a
la cima.

Aquellos que han alcanzado la cima siempre seran liberales y considerados. No
es posible que sean testarudos, no es posible que digan: «Este es el Unico camino»,
porque desde la cima pueden ver que hay muchos caminos. Pueden ver a muchos
peregrinos que llegan, viniendo de diferentes rutas. Y toda ruta tiene su propio
mundo. Atisha siguié un cierto camino. Pero él fue muy afortunado al tener tres
maestros iluminados. Atisha alcanzo el Everest al menos por tres rutas. Su visién es
de conjunto, amplia. No es estrecha.

Jesus dice: «Mi camino es estrecho pero recto.» El siguid sdlo a un maestro.
Naturalmente, su camino es muy estrecho y recto. No es el caso de Atisha; su
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camino es muy zigzageante y muy amplio. Su camino contiene muchos caminos, es
una gran sintesis.

El primer sutra:
Empieza el desarrollo del tomar contigo mismo

Déjame que te recuerde. En el ultimo sutra, Atisha decia: cuando inspires,
permite que sea tu meditacion, el que el sufrimiento de todos los seres del mundo
entre como a caballo en esa inspiracion y llegue hasta tu corazon. Absorbe todo ese
sufrimiento, ese dolor, esa miseria, en tu corazén, y observa como sucede un
milagro...

Cuando absorbes la miseria de alguien, su dolor, su sufrimiento... En el
momento en que lo haces... iTodo se transforma!

La tendencia natural es evitarlo, la tendencia natural es protegerse contra el
sufrimiento. La tendencia natural es mantenerse separado, no simpatizar, no entrar
en los sentimientos del otro. La gente, incluso cuando simpatiza, simpatiza soélo
formalmente. Dicen cosas que no sienten. Lo que dicen, no lo dicen de verdad. Si lo
dijeran de verdad, podrian haber ayudado a esa persona. Podrian haber absorbido su
sufrimiento, podrian haber embebido su sufrimiento.

Y a veces sucede, y tuU lo sabes: hay personas en cuya presencia te sientes
aliviado. Cuando se han ido, te sientes ligero, te sientes fluir, te sientes mas
vibrante, mas vivo, como si te hubieran quitado una gran carga de la cabeza, o del
pecho. Como si hubieran vertido algun tipo de néctar en tu ser. Cuando se van,
sientes como si tu corazén estuviera danzando. Esperas una y otra vez que esas
personas vuelvan a ti, buscas su compafiia, disfrutas de su compafia, porque su
presencia te nutre.

También existe el tipo opuesto de personas. Si te encuentras con ellas te dejan
mas agobiado de lo que jamas hayas estado. Te dejan en una especie de
desesperacion, de angustia. Sientes que te han chupado. Tu gnergia es ahora menor.
Han tomado algo de tu energia y no te han dado nada. Esta es una experiencia
comun.

Si la gente te evita, recuerda, ellos no son responsables. Algo en ti les hace que
te eviten. Si la gente no quiere verte, si buscan excusas para escapar de ti, recuerda,
ellos no son responsables. TU debes estar provocando algo negativo en su energia.

Si la gente te busca, si la gente se vuelve amiga inmediatamente, si la gente
siente una cierta afinidad, si incluso personas desconocidas quieren venir y sentarse
a tu lado, quieren tomar tu mano, quieren simplemente estar contigo, eso significa
que debes estar ayudandoles sabiéndolo o sin saberlo.

Todo el mundo lleva una gran carga de miseria, todo el mundo padece un gran
sufrimiento, a todo el mundo le duele el corazén. Hay mucho dolor.

Atisha dice que antes de que puedas absorber el sufrimiento de la existencia
entera, primero tendras que empezar contigo mismo. Este es uno de los secretos
fundamentales del crecimiento interno. No puedes hacer nada con los demas que no
hayas hecho primero contigo mismo. No puedes herir a los demas si no te has herido
a ti mismo. Serds insoportable para los demas si eres insoportable para contigo
mismo. Soélo puedes ser una bendicion para los demas, si eres una bendicidn para ti
mismo.

Todo lo que puedas hacer con los demas debes haberlo hecho antes contigo
mismo, porque eso es lo Unico que puedes compartir. Sélo puedes compartir aquello
que tienes; no puedes compartir lo que no tienes. Atisha dice:
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Empieza el desarrollo del tomar contigo mismo

En lugar de empezar por tomar toda la miseria del mundo y absorberla en el
corazon, empieza con tu propia miseria. No te metas en la mar profunda tan aprisa.
Aprende primero a nadar en aguas poco profundas. Y si empiezas inmediatamente a
tomar la miseria de la existencia entera sera un simple experimento especulativo. No
sera real, no puede ser real. Sera sélo verbal.

Puedes decirte a ti mismo: «Si, estoy tomando la miseria del mundo entero»,
pero, {conoces la miseria del mundo entero? No has experimentado ni siquiera tu
propia miseria.

Evitamos nuestra miseria de continuo. Si te sientes miserable, pones la radio o la
television para estar entretenido. Empiezas a leer el periddico para poder olvidar tu
miseria, o te vas al cine, o buscas a tu mujer o a tu hombre. Te vas a la asociacion, te
vas de compras. De alguna manera te mantienes lejos de ti mismo, para no tener que
ver la herida, para no tener que mirar cuanto duele dentro.

La gente se evita a si misma de continuo. éQué sabe la gente de la miseria?
¢Cémo puede pensar la gente en la miseria del mundo entero?

Primero tienes que empezar contigo mismo. Si te sientes miserable, deja que
ello se convierta en una meditacion. Siéntate en silencio, cierra las puertas. Primero
siente la miseria con tanta intensidad como te sea posible. Siente la herida. Alguien
te ha insultado. Ahora, la mejor manera de evitar la herida es ir e insultarle a él, asi
te mantienes ocupado con él. Eso no es meditacion.

Si alguien te ha insultado, estate agradecido porque te ha dado la oportunidad
de sentir una profunda herida. Ha abierto una herida en ti. La herida quiza haya sido
creada por muchisimos insultos sufridos a lo largo de la vida; quiza él no sea la causa
de todo el sufrimiento, pero ha disparado el proceso.

Enciérrate en tu habitacidon, siéntate en silencio, sin ira hacia la persona, pero
con una conciencia total sobre el sentimiento que estd apareciendo en ti: el dolor de
haber sido rechazado, de haber sido insultado. Y te sorprenderas de que no sélo esta
ese hombre ahi: todos los hombres y todas las mujeres y todo el mundo que te haya
insultado alguna vez empezaran a pasar por tu memoria.

No sbélo comenzaras a recordarlos, sino que comenzards a revivirlos. Pasaras
por una especie de situacion primal. Siente la herida, siente el dolor, no lo evites. Por
eso en muchas terapias se le dice al paciente que no debe tomar ninguna droga antes
de empezar, por la sencilla razén de que las drogas son una manera de escapar de la
miseria interna. Las drogas no te permiten ver las heridas, las drogas las reprimen.
Las drogas no te dejan entrar en el sufrir. Y a no ser que penetres en él, no puedes
liberarte de su prision.

Es cientificamente correcto el dejar todas las drogas antes de hacer un grupo de
terapia. Si es posible, deja incluso drogas como el café, el té, el tabaco; porque todas
ellas son modos de escapar.

¢Lo has observado? Cuando te sientes nervioso, inmediatamente empiezas a
fumar. Fumar es una forma de evitar el nerviosismo; te mantienes ocupado con el
fumar. En realidad se trata de una regresion. El fumar hace que te sientas de nuevo
como un nifo. Sin preocupaciones, sin responsabilidades. Porque el fumar no es otra
cosa que un pecho simbdlico. El humo caliente, al ir hacia dentro, te devuelve a
aquellos dias en que te amamantabas del pecho de tu madre y la leche célida iba
dentro de ti. El pezén ahora se ha convertido en el cigarrillo. El cigarrillo es un pezén
simbdlico.

Con la regresion evitas las responsabilidades y el dolor de ser adulto. Y esto es
lo que sucede con muchas drogas. El hombre moderno estd drogado como jamas lo
ha estado, porque el hombre moderno vive en gran sufrimiento. Sin drogas seria
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imposible soportarlo. Esas drogas crean una barrera, te mantienen dopado, no te
permiten la sensibilidad suficiente para conocer tu dolor.

Lo primero que hay que hacer es cerrar las puertas y dejar cualquier clase de
ocupacién: mirar la televisién, escuchar la radio, leer un libro. Deja toda ocupacién,
porque eso también es una droga sutil. Estate en silencio, completamente solo. Ni
siquiera reces, porque eso también es una droga: te mantienes ocupado, empiezas a
hablarle a Dios, empiezas a suplicar; te escapas de ti mismo.

Atisha dice: Sé tu mismo. Cueste el dolor que cueste, cueste el sufrimiento que
cueste, déjalo ser. Primero experiméntalo en su total intensidad. Va a ser dificil. Te
va a partir el corazén. Quiza empieces a llorar como un niflo, quiza empieces a rodar
por el suelo de dolor, quizad te contorsiones. Quiza, de repente, te des cuenta de que
el dolor no es sdlo en el corazén, que es en todo el cuerpo, que te duele todo, que
tienes dolor por todas partes, que tu cuerpo no es sino dolor.

Si puedes experimentarlo —esto es de tremenda importancia—, entonces
comienza a absorberlo. No la arrojes. Se trata de una energia muy valiosa, no la
arrojes. Bébela, acéptala, dale la bienvenida, muéstrate agradecido con ella. Y di
para ti: «Esta vez no la voy a evitar, esta vez no la voy a rechazar, esta vez no la
voy a arrojar: esta vez la beberé y la recibiré como a un invitado. Esta vez la
digeriré. »

Puede que pasen algunos dias hasta que seas capaz de digerirlo, pero el dia que
suceda habras encontrado una puerta que te conducird verdaderamente muy lejos.
Habras emprendido un nuevo periplo en tu vida, irds hacia un nuevo tipo de ser.
Porque, en el momento en que aceptas el dolor, sin rechazar nada, inmediatamente
su energia y sus cualidades cambian. Ya no es dolor. De hecho uno queda
sorprendido, uno no puede creerlo, es tan increible... uno no puede creer que el
sufrimiento pueda transformarse en éxtasis, que el dolor pueda convertirse en
alegria.

Pero en la vida normal eres consciente de que los opuestos estan siempre
conectados, que no son opuestos, sino complementarios. Sabes perfectamente bien
que tu amor puede convertirse en odio en cualquier momento y que tu odio puede
convertirse en cualquier momento en amor.

De hecho, si odias demasiado, intensamente y totalmente, el odio se convertira
en amor.

Eso es lo que le pasd a Saul, que después se convirtid en Pablo y fundd ese
desagradable fendmeno, la Iglesia cristiana. Jesus no es el fundador de la Iglesia
cristiana, el fundador de la Iglesia cristiana es san Pablo. Y merece la pena recordar
la historia.

Cuando Pablo nacid, le pusieron de nombre Saul. Y él estaba tan en contra de
Cristo que toda su vida la dedicdé a destruir a los cristianos y al cristianismo. A lo
unico que se dedicaba era a perseguir cristianos, a destruir cualquier posibilidad de
futuro para el cristianismo, a hacer desaparecer el nombre de Cristo.

Pablo debe haber odiado tremendamente, su odio no puede haber sido un odio
normal. Cuando dedicas tu vida al objeto de tu odio, éste tiene que ser total. Si no,
équién se toma la molestia? Si le tienes odio a algo, no le dedicas toda tu vida. Pero
si odias totalmente, entonces se convierte en una cuestidon de vida o muerte.

Un dia, mientras Pablo perseguia a los cristianos, mientras les destruia;
mientras destruia sus areas de influencia, argumentaba con ellos, les convencia de
que aquello era una estupidez, de que ese hombre, Jesus, estaba loco, de que era un
neurdtico, un farsante, un hipdcrita... iSucedid! iEl milagro sucedid!

Pablo se dirigia a otra ciudad a perseguir mas cristianos. En el camino estaba
solo, y de repente vio cdmo Jesls se le aparecia y le preguntaba: «¢Por qué me
persigues?»
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De la conmocion, del terror, cayd al suelo, suplicando, llorando lagrimas de
arrepentimiento. Para recordar este hecho cambidé su nombre por el de Pablo. El viejo
hombre murié y un hombre nuevo nacié. Y Pablo se convirtié en el fundador de la
Iglesia cristiana. Se convirtid en gran amante de Jesus, el mas grande que el mundo
haya conocido.

El odio puede convertirse en amor.

JesUs no se le aparecio; fue tan sdlo la intensidad de su odio la que proyectd a
JesuUs. No fue Jesus el que le preguntd: «éPor qué me persigues?» Fue su propio
inconsciente que estaba sufriendo de manera extrema por el odio a Jesus. Fue su
propio inconsciente el que le preguntd: «éPor qué me persigues?» Fue su propio
inconsciente el que se personificd en la visidon de Jesus. El milagro sucedié porque el
odio era total. )

Cuando una cosa es total se torna en su opuesto. Este es un gran secreto a
recordar. Cuando algo es total se convierte en su opuesto, porque no hay manera de
ir mas lejos, se ha llegado a un callejon sin salida.

Observa un viejo reloj de péndulo. El péndulo sigue y sigue: va hacia la
izquierda, hasta su extremo, hasta el punto donde no puede ir mas alla, entonces se
dirige hacia la derecha.

Los opuestos son complementarios. Si puedes sufrir tus padecimientos con gran
intensidad, te sorprenderas. Saul se convierte en Pablo. No podras creerlo cuando
suceda por primera vez: tu propio sufrimiento, absorbido voluntariamente, acogido,
se convierte en gran bendicion.

La misma energia que se vuelve odio se transforma en amor; la misma energia
que se vuelve dolor se transforma en placer; la misma energia que se vuelve
sufrimiento se transforma en dicha.

Pero empieza contigo mismo.

Haz un pequefio experimento con tus propios dolores, con tus propios
sufrimientos, con tu propia miseria. Y una vez que hayas encontrado la clave,
entonces puedes compartir tu energia con toda la existencia. Entonces puedes tomar
todo el sufrimiento del mundo, o de los mundos.

Cabalga sobre la inspiracién, y tu pequefio corazédn sera mas grande que el
universo entero, si sabes de los milagros que puede hacer. Y luego vierte tus
bendiciones —se trata de la misma energia, que una vez que ha pasado por tu
corazon se convierte en dicha, se hace bendicion—, luego deja que las bendiciones
cabalguen en tu expiracion hacia todos los rincones de la existencia.

Atisha dice: Esto es compasion. Compasién es convertirse en una fuerza
transformadora en la existencia: transformar lo feo en hermoso, besar la rana y
transformarla en principe, transformar la oscuridad en luz. El convertirse en un medio
tal de transformacién es compasion.

Empieza el desarrollo del tomar contigo mismo

Cuando el mal llene los universos animados e inanimados
transforma las malas circunstancias en Camino Bodhi

Esta es la alquimia budista: todo el mal puede transformarse en Camino Bodhi,
el camino de convertirse en un buda. El mal no esta en tu contra, solamente no sabes
cémo usarlo.

El veneno no es tu enemigo, solamente no sabes cdmo hacer de él medicina. En
manos sabias, el veneno se vuelve medicina; en manos ineptas, la medicina puede
hacerse veneno. Todo depende de ti, de tu ingenio.
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¢Te has fijado alguna vez en la palabra mal *? Leido al revés es vida. La vida
puede convertirse en mal, el mal puede convertirse en vida; todo depende de como
lo leas.

En este sutra hay que comprender tres cosas para poder transformar las
condiciones adversas en Camino Bodhi y poder alcanzar bodhichitta, la mente, la no-
mente de un buda.

La primera es: no opongas resistencia al mal. Este es un proverbio de Jesus.
Jesus, con toda probabilidad, lo debié tomar de fuentes budistas. Jesus viajo a India,
vivid en India antes de comenzar su misidn en Israel.

Por eso en la Biblia no se dan pormenores de su vida. Sélo se menciona que una
vez fue al gran templo con sus padres y argumentd alli con los rabinos. Debia tener
doce anos por aquel entonces. Después de ese incidente la historia de su vida no
aparece en la Biblia.

Durante dieciocho afios JesUs desaparecié de Israel, y después, de repente, a la
edad de treinta, aparece de nuevo. Su ministerio durd solo tres afios. A la edad de
treinta y tres fue crucificado.

é¢Ddénde ha estado Jesus durante dieciocho afos? Es un largo periodo de tiempo.
Y épor qué la Biblia no menciona nada de élI?

En Tibet todavia se encuentran libros que relatan todo lo ocurrido en esos
dieciocho afos. Jesus estuvo en Oriente. De hecho, ésa fue una de las razones por
las que los judios no le aceptaban, porque él les trajo algo muy extrafio y ajeno.
Aunque Jesus citaba a los profetas del Antiguo Testamento, a los viejos proverbios
les otorgaba significados nuevos, que nunca se habian oido antes. Jesus traia algo
extrafio al mundo judio.

Por ejemplo, este proverbio: no opongas resistencia al mal. Esto no es judio en
absoluto. El dios judio estd muy en contra del mal; esta tan en contra, que incluso hay
historias como el caso de la destruccion de Sodoma y Gomorra. El dios judio destruyé
ciudades enteras porque habian caido en el mal. También existia alli buena gente,
pero para destruir a la mala gente incluso la buena fue destruida.

El dios judio dice: «Soy un dios muy celoso; si no me obedeces, te destruiré.» Es
un dios muy despdtico. Y el viejo testamento dice que el mal tiene que ser castigado,
0jo por ojo.

JesUs repite una y otra vez: «Habreéis oido que se dijo: si alguien te arroja un
ladrillo, arrdjale un pedrusco o una roca; pero yo os digo, si alguien te golpea en una
mejilla, ofrécele la otra también.»

Esto es extrafno, es ajeno al pensamiento judio. Pero no es ajeno al
pensamiento budista; se trata de puro budismo. No opongas resistencia al mal. Esto
es lo primero si quieres absorber el mal en tu corazén y transformarlo. Si resistes,
écdmo vas a transformarlo?, acéptalo.

Jesus dice: «/Ama a tus enemigos.» El dios judio no puede amar a sus enemigos,
asi que épor qué va a hacerlo el hombre? Si Dios es incapaz de amar a sus enemigos,
écdmo puedes esperar que el pobre hombre lo haga?

«Y ama a tus enemigos», dice Jesus, «como a ti mismo.» De nuevo esto lo toma
de fuentes desconocidas para los judios. Este es un enfoque budista, ésta es la
contribucidon de Buda al mundo —una de las contribuciones mas grandes de todos los
tiempos—, porque ésta es la alquimia interna. Acepta el mal, no le opongas
resistencia, no luches contra él, no te enojes con él; absoérbelo, porque el mal puede
ser transformado en bien.

* Mal, en inglés, evil. Leido al revés se convierte en Live, que significa «vida». (N. del T.)
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El arte de transformar el sufrimiento, el dolor, el mal, en algo bueno, es el arte
de ver la necesidad de lo opuesto. La luz puede existir sélo si la oscuridad existe.
Entonces épor qué odiar la oscuridad? Sin la oscuridad no habria luz, asi que aquellos
que aman la luz y odian la oscuridad estan en un dilema; no saben lo que estan
haciendo.

La vida no puede existir sin la muerte. Entonces épor qué odiar la muerte?
Porque es la muerte la que crea el espacio para que exista la vida. Esta es una gran
comprension: que la muerte es el contraste, el fondo, la negra pizarra en la que se
escribe la vida con tiza blanca. La muerte es la oscuridad de la noche en la que la
vida empieza a titilar, como lo hacen las estrellas. Si destruyes la oscuridad de la
noche, las estrellas desapareceran. Eso es lo que sucede por el dia. Las estrellas
siguen ahi éo piensas que desaparecen? Siguen ahi, pero como hay demasiada luz,
no puedes verlas. Sdlo se dejan ver en el contraste.

El santo es posible sélo por el pecador. Por eso, Buda dice no odies al pecador,
él hace posible la existencia del santo. Son dos caras de la misma moneda.

Viendo esto, uno ni se apega a lo bueno ni se separa de lo malo. Uno acepta los
dos como parte integrante de la vida. En esa aceptacién puedes transformar las
cosas. Solo mediante esa aceptacion es posible la transformacion.

Y antes de que puedas transformar el sufrimiento tendras que convertirte en el
testigo; ése es el tercer punto. Primero: no opongas resistencia al mal. Segundo:
sabe que los opuestos no son opuestos, sino complementarios inevitablemente
unidos. Asi que no hay eleccion. iNo elijas! Y el tercero es: sé el testigo, porque si
eres el testigo de tu sufrimiento seras capaz de absorberlo. Si te identificas con él no
podras absorberlo.

En el momento en que te identificas con tu sufrimiento quieres desecharlo,
quieres quitartelo de encima; es tan doloroso... pero si eres el testigo, entonces el
sufrimiento pierde todas las espinas, todos los aguijones. Entonces hay sufrimiento y
tu eres el testigo de ese sufrimiento. Eres sdlo un espejo. Lo que sucede no tiene que
ver contigo. La felicidad viene y se va, la infelicidad viene y se va; se trata de un
espectaculo cambiante; tu simplemente estas ahi, reflejandolo como un espejo. La
vida viene y se va, la muerte viene y se va; al espejo no le afecta ninguna de las dos.
El espejo refleja sin quedar afectado. En el espejo no quedan impresiones de ninguna
de las dos.

Cuando eres el testigo surge una gran distancia. Y sélo en ese observar te
vuelves capaz de transformar el metal basico en oro. Sdlo cuando eres el testigo te
conviertes en un cientifico de lo interno, en un observador desapegado. Ahora ya
sabes que los opuestos no son opuestos, asi que uno puede convertirse en el otro.
Entonces no es una cuestion de destruir el mal del mundo, sino de transformar el mal
en algo beneficioso; de transformar el veneno en néctar.

Conduce toda la responsabilidad hacia uno

El tercer sutra. La mente comun siempre hace a algun otro responsable. Es
siempre el otro el que te estd haciendo sufrir. Tu mujer te hace sufrir, tu marido te
hace sufrir, tus padres te hacen sufrir, tus hijos te hacen sufrir, o el sistema
financiero, o la sociedad, el capitalismo, el comunismo, el fascismo, la ideologia
politica dominante, la estructura social; o el destino, el karma, Dios... Cualquier cosa.

La gente elude la responsabilidad de millones de formas. Pero en el momento en
que dices que otra persona —X, y, z— es la que te hace sufrir, no puedes hacer nada
para cambiarlo. éQué puedes hacer? Cuando la sociedad cambie y venga el
comunismo y haya un mundo sin clases, entonces todo el mundo sera feliz. Antes de
gue eso suceda, la felicidad es imposible. ¢éCédmo vas a ser feliz en una sociedad que
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es pobre? Y écodmo vas a ser feliz en una sociedad que estda dominada por los
capitalistas? ¢Como vas a ser feliz en una sociedad que es burocratica? ¢Cédmo vas a
ser feliz en una sociedad que no permite la libertad?

Excusas y excusas y excusas. Excusas sélo para evitar la simple percepcion
intuitiva de que: «Soy responsable de mi mismo. Ninguln otro es responsable por mi;
es mi responsabilidad, es absolutamente mi responsabilidad. Lo que yo soy, es mi
propia creacidén.» Este es el significado del tercer sutra:

Conduce toda la responsabilidad hacia uno

Y ese uno eres tu. Una vez que se asienta esta percepcidon: «Soy el responsable
de mi vida, de todos mis sufrimientos, de mi dolor, de todo lo que me ha sucedido y
de todo lo que me esta sucediendo. Lo he escogido asi. Estas son las semillas que
sembré y ahora recojo la cosecha; soy responsable»... Una vez que esta percepcion
se convierte en una comprension natural, todo lo demas es simple. Entonces la vida
empieza a dar un giro nuevo, empieza a cobrar una nueva dimension. Esa dimensidn
es conversion, revolucidon, mutacidén. Porque una vez que sé que soy responsable, sé
también que puedo dejar lo que quiera, en cualquier momento, si asi lo decido. Nadie
puede impedirme que lo deje.

¢Puede alguien impedirme que deje mi miseria? éPuede alguien impedirme que
transforme mi miseria en dicha? Nadie. Incluso si estas en la carcel, encadenado,
preso, nadie puede aprisionarte; tu alma permanece todavia libre.

Por supuesto, tienes una situacidn con muchas limitaciones, pero incluso en esa
limitada situacidn puedes entonar una cancion. Puedes escoger entre derramar
lagrimas de impotencia o entonar una cancién. Incluso con cadenas en los pies
puedes bailar, asi hasta el sonido de las cadenas tendra una melodia.

El cuarto sutra:
Sé agradecido con todos

Atisha es verdaderamente cientifico. Primero dice: carga con toda |la
responsabilidad. En segundo lugar dice: sé agradecido con todos. Ahora que ya
nadie, excepto tu, es responsable de tu miseria; si todo es tu propia creacion,
entonces, {¢qué queda?

Sé agradecido con todos

Porgue todo el mundo estd contribuyendo a crear la situacién para que tu te
transformes; incluso aquellos que piensan que te estdn poniendo trabas, incluso
aquellos que piensan que son tus enemigos. Tus amigos, tus enemigos, la buena
gente y la mala gente, las circunstancias favorables, las circunstancias desfavorables,
todo junto esta creando el contexto en el que puedes transformarte y convertirte en
un buda. Sé agradecido con todos.

En una ocasién, un hombre vino a Buda y le escupié a la cara. Sus discipulos,
por supuesto, estaban enfurecidos. Ananda, el discipulo mas cercano, dirigiéndose a
Buda, dijo:

—iEsto pasa de la raya! —Ananda estaba rojo de ira.

Y prosiguio:

—iDame permiso para que le ensefie a este hombre lo que acaba de hacer!

Buda se limpid la cara y dijo al hombre:
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—Gracias. Has creado un contexto en el que he podido comprobar si todavia
puede invadirme la ira o0 no. Y no puede. Y te estoy tremendamente agradecido. Y
también has creado un contexto para Ananda: esto le permite ver que todavia puede
invadirle la ira. iMuchas gracias! iTe estamos muy agradecidos! Y de vez en cuando,
estas invitado a venir. Por favor, siempre que sientas el imperioso deseo de escupirle
a alguien, puedes venir a nosotros.

Fue una conmocién tal para aquel hombre... No podia dar crédito a sus oidos.
No podia creer lo que estaba sucediendo. Habia venido para provocar la ira en Buda.
Y habia fracasado.

Aquella noche no pudo dormir, estuvo dando vueltas en la cama y no pudo
conciliar el suefio. Los pensamientos le perseguian continuamente: el escupir a Buda
—una de las cosas mas insultantes—, y el que Buda permaneciese tan sereno, tan en
calma como lo habia estado antes, como si no hubiera sucedido nada... el que Buda
se limpiase la cara y dijera: «Gracias, y cuando sientas el imperioso deseo de escupir
a alguien, por favor, ven a nosotros.»

Se acordaba una y otra vez... aquella cara, aquella cara tranquila, serena,
aquellos ojos compasivos. Y cuando Buda le dio las gracias, no fue una formalidad, le
estaba verdaderamente agradecido. Todo su ser decia que estaba agradecido, Buda
desprendia una atmédsfera de agradecimiento.

De la misma manera que pudo ver que Ananda estaba rojo de ira... Buda estaba
tan sereno, con tanto amor, tan compasivo... ahora él no se lo podia perdonar a si
mismo, équé habia hecho? Escupirle a este hombre; un hombre como Buda...

A la mafiana siguiente, muy temprano, volvid precipitado, se postrd a los pies
de Buda vy dijo:

—Por favor, perdéname. No he podido dormir en toda la noche.

Buda respondié:

—No tiene la menor importancia. No necesitas pedir perddn por algo que ya no
tiene existencia. iHa pasado tanta agua por el Ganges!

Buda estaba sentado a la orilla del Ganges, bajo un arbol. Y le mostrd al
hombre:

—Mira: idiscurre tanta agua a cada momento! Han pasado veinticuatro horas;
épor qué cargas con algo que ya no existe? No pienses mas en ello. Y ademas, yo no
te puedo perdonar, porque, en primer lugar, no llegué a enojarme contigo. Si me
hubiera enojado, te podria perdonar. Si necesitas perdén, pideselo a Ananda. Echate
a sus pies. El lo disfrutara.

Sé agradecido con todos

Con aquellos que te han ayudado, con aquellos que te han puesto obstaculos,
con aquellos que han sido indiferentes contigo. Sé agradecido con todos, porque
todos juntos estan creando el contexto en el que nacen los budas, en el que tu
puedes convertirte en un buda.

La insuperable proteccion del vacio es: ver las manifestaciones
de la confusion como los cuatro kayas

Atisha habla de los cuatro cuerpos. Es importarte entender estos cuatro
cuerpos. El primero se llama dharmakaya, el cuerpo de la ley ultima. Y écual es la ley
ultima? El vacio es la ley ultima: todo esta vacio.

Si de verdad quieres crecer, tendras que dejar que esta comprensién cale
dentro de ti: todo estd vacio. La vida estd vacia, la muerte esta vacia, todos los
fendmenos estan vacios. Porque nada pervive, todo pasa, todo es material onirico. El
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entender esto te protegera. éComo te pueden insultar si todo estéd vacio? éComo vas
a ser miserable si todo esta vacio? éComo puede haber dolor si todo estd vacio? Tu
estas vacio, el otro esta vacio, asi que debes haber visto un suefo, el suefio de que
el otro te insultd, de que el otro te escupio.

Si de verdad quieres proteger tu comprensidon, éste es el primer cuerpo a
desarrollar en torno a ti, el cuerpo del vacio, el clima del vacio. Todo esta vacio.

Buda solia mandar a sus discipulos a las piras funerarias para que meditaran. Los
recién llegados tenian que estar donde se queman los cuerpos, durante tres meses al
principio. Simplemente, se sentaban y observaban, dia tras dia.

Alli llevaban a gente, la quemaban; y después los amigos abandonaban el lugar.
¢Qué clase de vida es ésta? éDoOnde esta su sustancia?

Unos dias atras, aquel hombre era tan altanero, tan orgulloso, tan egoista, que
si hubieras dicho algo inapropiado hubiera saltado sobre ti. Y ahora éddnde esta?
Desaparecido entre las llamas. La vida es esto: «Tarde o temprano, yo también voy a
estar en la pira funeraria y todo se quemara. Asi que épara qué preocuparse?, épara
qué armar tanto alboroto? Se trata de un suefio que dura unos pocos dias. Y esos
dias no son mucho en la eternidad del tiempo, son tan sélo algo fugaz.»

Permite que este cuerpo de vacio crezca en torno a ti; te protegera.

El segundo cuerpo es nirmankaya, el surgir primero de la compasion.

Cuando todo estad vacio, cuando todo el mundo estd en la pira funeraria,
entonces surge la compasién. Este cuerpo no hay que cultivarlo, recuerda; surge del
primero. Si lo cultivas es que todavia crees en el ego. Si lo cultivas es que todavia
crees en el caracter, si lo cultivas es que todavia crees en la virtud. Y si no hay yo,
équé es la virtud? Si no hay yo, équé es el caracter? Si no hay yo, entonces équé es el
bien?

Primero asiéntate en el ser nadie y entonces surge el segundo cuerpo por si
mismo. Nirmankaya significa el cuerpo de la creacion. Es extrafio, el primer cuerpo
es el cuerpo del vacio y el segundo cuerpo es el cuerpo de la creacion. Pero ésta es la
comprension de todos los grandes budas, que si te conviertes en nadie, surge una
gran creacion en ti. El todo comienza a fluir a través de ti; te conviertes en un
vehiculo, en un pasaje, en un medio, en una voz para el todo.

Y con el surgir del segundo cuerpo, la primera experiencia serd una gran
compasién. Naturalmente, al principio ésta sera parcial, condicional, provocada por el
sufrimiento de los demds. Ves a una anciana muriendo en el camino y surge la
compasion, ves a alguien que no tiene qué comer y surge la compasién. La
compasién tiene una causa en el exterior. Si nadie se muere, si a nadie le falta la
comida, no habrd compasién. En el segundo cuerpo, la compasion viene y se va;
aparece en ciertas ocasiones y desaparece en otras.

Sobre la base de este segundo cuerpo, cristaliza el tercero. El tercer cuerpo se
llama sambhogkaya, el cuerpo de la dicha. En el tercer cuerpo la compasion es
incondicional. Ni surge ni desaparece, sino que permanece, pervive. No es cuestién
de que alguien sufra o no; en el tercer cuerpo, uno es sencillamente compasion.

En el segundo cuerpo, la compasion es una relacién; cuando hay necesidad,
sucede. En el tercer cuerpo, la compasion se convierte en tu estado de ser: esta ahi,
haya o no haya necesidad. Es como una luz encendida por la noche; sigue irradiando
tanto si hay alguien como si no hay nadie en la habitacion. La luz sigue irradiando
independientemente de si alguien la necesita o no.

En el tercer cuerpo —el cuerpo de la dicha— la compasion es un fendmeno
natural. Al igual que sigues respirando incluso cuando estds dormido, un buda es
compasivo incluso cuando duerme. Un buda es sencillamente compasivo. Su
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compasién no es algo que surge y desaparece como una ola. Ahora la compasion es
oceanica.

Y el cuarto cuerpo se llama swabhavakaya, el cuerpo de la naturaleza ultima, de
la espontaneidad, de tu ser mas interno tal como es. En el cuarto cuerpo todas las
distinciones desaparecen, las dualidades se transcienden. Bueno/malo, yo/no-yo,
mente/no-mente, samsara/nirvana, Dios/demonio, todas las dualidades se
transcienden. Uno sencillamente es, sin distinciones, sin categorias, sin divisiones.
Este es el cuerpo existencial, esto es lo que de verdad hay que alcanzar.

Todo explorador de la verdad pasa por estos cuatro cuerpos.

Un medio excelente es: tener las cuatro provisiones

¢Coémo conseguir estos cuatro cuerpos? Estas son las cuatro provisiones. La
primera es: observa. Observa sin evaluar, obsérvalo todo, no pierdas ninguna
oportunidad de observar, porque la cuestidn no es qué observas; se trata de que la
observacion crezca. Obsérvalo todo, los arboles, los pajaros, los animales, la gente,
el trafico, tu mente y su trafico, tus reacciones, las reacciones de los demas... Usa
todas las situaciones para observar, para que la observacidn se enraice
profundamente en ti.

Y la segunda es: analiza, pero sdlo después de que hayas observado, no las
mezcles. Al principio, la observacidén tiene que ser simple observacién, sin analisis,
sin juicio, sin evaluacién. Una vez que hayas observado, entonces analiza, entonces
ve a los detalles, entonces examina minuciosamente. Entonces mira sus partes, mira
de qué se compone, porque toda experiencia es muy compleja. Si quieres de verdad
entenderla tendrds que separar y examinar sus partes.

Y la tercera es: escoge aquello que te aporte mas y mas dicha, mas y mas
silencio, serenidad y calma.

Y la cuarta es: desecha todo lo que te traiga tension, ansiedad, angustia e
infierno.

Estas son las cuatro provisiones. Si sigues estas cuatro provisiones, surgiran en
ti cuatro cuerpos.

Para conducir al camino rapidamente cualquier situacion,
tan pronto como se dé, unela con meditacion

Y recuerda, cada situacion tiene que convertirse en una oportunidad para
meditar. ¢Qué es la meditacién? Volverse consciente de lo que estds haciendo,
volverse consciente de lo que te sucede.

Alguien te insulta, vuélvete consciente. {Qué te sucede cuando llega el insulto?
Medita sobre ello; hacerlo es cambiar por completo la situacién.

Cuando alguien te insulta te concentras en la persona: «éPor qué me insulta?
¢Qué piensa de mi? éQuién se ha creido que es? éCoOmo puedo vengarme?» Si el otro
es fuerte, te rindes, empiezas a menear el rabo. Si no es fuerte, si ves que es débil,
saltas sobre él. Pero con todo esto, te olvidas de ti completamente; el otro se
convierte en el foco.

Asi desperdicias una oportunidad para la meditaciéon. Cuando alguien te insulte,
medita.

Gurdjieff relata que: )

Cuando mi padre se estaba muriendo, yo contaba sélo nueve anos. El me llamé
para que me acercara a su cama y me susurré al oido:

—Hijo mio, no te puedo dejar mucho, no en cosas mundanas. Pero tengo algo
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gue comunicarte, algo que mi padre me dijo cuando estaba en su lecho de muerte. A
mi me ha ayudado tremendamente; ha sido mi tesoro. TU eres todavia muy joven,
quiza no entiendas lo que te voy a decir, pero guardalo, recuérdalo. Un dia, cuando
seas mayor, quizd puedas entenderlo. Se trata de una llave: abre las puertas de
grandes tesoros.

Gurdjieff, por supuesto, en ese momento no pudo entenderlo, pero aquello
cambid toda su vida. Y su padre le dijo algo muy sencillo.

Dijo:

—Cuando alguien te insulte, hijo mio, dile que por veinticuatro horas meditaras
sobre ello y después volveras y le responderas.

Gurdjieff no podia creer que aquella fuera una llave tan maravillosa. No podia
creer que: «Esto es algo tan valioso que haya que recordarlo.» Y a un niflo de nueve
afos se le puede perdonar... pero como aquello se lo dijo su moribundo padre, y
Gurdjieff le habia amado tremendamente; y como inmediatamente después de
decirselo exhald su ultimo suspiro... se le quedd grabado, no pudo olvidarlo. Cuando
recordaba a su padre, recordaba lo que le habia dicho.

Sin comprenderlo verdaderamente, Gurdjieff empezd a practicarlo. Si alguien le
insultaba decia:

—Durante veinticuatro horas tengo que meditar sobre ello, eso es lo que me dijo
mi padre. Y él ya no esta aqui. No puedo desobedecer a un anciano que esta muerto.
El me amo tremendamente, y yo le amé tremendamente, y ahora no hay manera de
desobedecerle. Puedes desobedecer a tu padre cuando estd vivo, pero cuando estd
muerto, écdmo vas a desobedecerle? Asi que, por favor, perddname, cuando pasen
veinticuatro horas volveré y te responderé.

Y Gurdjieff cuenta que: «El meditar en ello durante veinticuatro horas me ha
aportado las mas grandes percepciones sobre mi ser. A veces encontraba que el
insulto era correcto, que eso es lo que yo soy. Asi que iba a la persona y le decia:
"Gracias, tenias razon. Lo de ayer no fue un insulto, fue la mencidon de un hecho. Me
llamaste estupido. Lo soy".»

«0 algunas veces sucedia que meditando veinticuatro horas llegaba a saber que
aquello era una mentira absoluta. Pero cuando algo es mentira, {por qué ofenderse?
Asi que ni siquiera iba a decirle a la persona que aquello era mentira. Una mentira es
una mentira ¢Para qué molestarse?»

Pero observando, meditando, Gurdjieff poco a poco fue haciéndose mas y mas
consciente de sus reacciones, dejando a un lado las acciones de los demas.

Eso es lo que dice Atisha:

Para conducir al camino rapidamente cualquier situacion,
tan pronto como se dé, unela con meditacion

Pase lo que pase —bueno, malo, éxito, fracaso—, hazte inmediatamente
consciente de lo que sucede. No desperdicies ni un solo segundo. No te quedes atras,
permanece presente; y te sorprenderas: los errores empiezan a desaparecer de tu
vida. Y entonces, hagas lo que hagas, sera correcto.

La gente me pregunta qué es lo correcto y qué es lo incorrecto, y mi respuesta
es: si algo surge de la conciencia, es correcto. Si algo surge de la inconsciencia es
incorrecto. El que algo sea correcto o incorrecto depende de como lo haces no de qué
haces. No es una cuestion del qué sino del cdmo: meditativamente o sin meditacién;
alerta, despierto; o haciendo las cosas como un sonambulo.

El conciso compendio de instrucciones sobre el corazon es:
trabaja con las «Cinco Fuerzas»
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Estas son las cinco fuerzas. La primera fuerza es la intensidad, la totalidad; si
de verdad quieres transformar tu vida, si de verdad quieres convertirte en una luz
para ti mismo, si de verdad quieres saber el misterio Ultimo de la existencia y el
éxtasis ultimo de estar vivo, entonces la primera fuerza es la intensidad, la totalidad.

Lo que hagas, hazlo con intensidad, 6ptimamente. No seas descuidado, no seas
vago, no lo hagas a medias. Métete en ello completamente, deja que se convierta en
una absorcién total.

Si bailas, baila tan totalmente que el que baila desaparezca y sdélo quede el
baile, y entonces habra transformacién. Si amas, ama totalmente, tan totalmente
que no se encuentre al que ama. Sdlo se encuentra al que ama si estas reteniendo
algo; eso que retienes se convierte en el que ama. Si estas reteniendo algo, lo que
estas reteniendo se convierte en el que baila, en el que canta. Si estas totalmente en
el baile, en la cancién, en el amor, {quién queda ahi para decir, «soy el que ama, soy
el que baila»? No queda nada.

Y la totalidad transforma.

Sélo a los cien grados de intensidad se evapora uno de lo material a lo
espiritual, de la tierra al cielo, de lo ordinario a lo extraordinario.

La segunda fuerza es familiarizacidn: haz lo que de verdad quieras hacer y sé lo
que de verdad quieras ser. La vida se vive de acuerdo a estructuras que has creado a
tu alrededor. Si de verdad quieres ser otra cosa, entonces familiarizate con esa otra
cosa. Si quieres tocar la guitarra, practica. Si quieres bailar, practica. Si quieres que
algo suceda en tu vida, embébete mas y mas de ello y deja todo lo que esta en su
contra. Y la forma de dejarlo es no usarlo, porque usandolo creas caminos para que
venga a ti una y otra vez.

La tercera fuerza es la fuerza de las semillas blancas. «Semillas blancas» es una
metafora. Atisha quiere decir deja todo lo que sea negro. Deja de cultivar las semillas
negras de la ira, de la envidia, del odio, de la posesién, de la dominacién. Deja todas
las semillas negras. Incluso si surgen, absdrbelas en el corazén y se convertiran en
semillas blancas. Y écuales son las semillas blancas? El amor, la compasion, el
servicio, la sinceridad, la sensibilidad, la conciencia, éstas son las semillas blancas. Si
un dia quieres que tu vida tenga flores blancas, tendrds que sembrar semillas
blancas.

Y la cuarta fuerza es la desaprobacién, el abjurar completamente de los
pensamientos orientados al ego. Observa. Desconéctate inmediatamente de todo lo
que sea envanecimiento, de todo lo que emerja del ego. Incluso demorarse en
dejarlo es peligroso. Demorarse le dara energia. En el momento en que sepas que
proviene del ego, desconéctate de inmediato.

Y todo el mundo sabe cuando estd siguiendo un camino de ego. No es un arte
que haya que aprender, todo el mundo ha nacido sabiéndolo. TU lo sabes. Puedes
seguir un camino del ego a pesar de saberlo —ésa es otra cuestion—, pero lo sabes.
Cuando el ego asome la cabeza. iCorta esa cabeza inmediatamente de un solo tajo!

Y la quinta fuerza es la fuerza del dedicar toda virtud al bienestar de los demas.
Comparte de inmediato todo lo bueno que te suceda. Esta es una de las cosas mas
fundamentales en el budismo. No acumules, no seas avaro. Si surge el amor,
compartelo, viértelo. Si no te es posible encontrar a gente, viértelo sobre los arboles,
sobre las rocas, pero viértelo. No lo acumules, porque si lo acumulas se vuelve
veneno; si lo acumulas se amarga y se agria. Compartelo.

Y cuanto mas compartas, mas llegara a ti de fuentes desconocidas. Poco a poco,
seras capaz de saber los caminos de la economia interna. La economia externa es:
acumula si quieres tener cosas. Y la economia interna es justamente lo opuesto:
acumula y no tendras. Da y tendras, da mas y tendras mas.
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El sutra:

Las instrucciones para la transferencia en el Mahayana
son: las «Cinco Fuerzas». La conducta es importante

Todas estas fuerzas pueden tener transcendencia sdélo si te comportas de
acuerdo con ellas, si actias en concordancia con ellas. Si nada mas las contemplas,

son intranscendentes, seran impotentes. Hazlas realidad en tu vida.
Y el dltimo sutra:

El propdsito de todo el Dharma esta contenido en un punto

Ese punto es el ego. El ego es falso. Si vives de acuerdo al falso ego, tu vida
entera sera falsa. Si vives sin ego, tu vida entera tendra el sabor de la realidad, de la
verdad y de la autenticidad.

Piensa, medita, practica.

Por hoy es suficiente.

CAPITULO 3
Observando al observador
Capta el principio de los dos testigos.
Confia siempre en un estado mental dichoso.
Aungque estés distraido, si puedes hacerlo, es todavia adiestramiento de la mente.
Siempre observa los tres puntos generales.
Cambia tu inclinacién y mantenla.
No discutas defectos.
No pienses en nada que sea asunto de los demas.

Adiéstrate primero contra la mayor macula.

Abandona toda esperanza de resultados.

El primer sutra:

Capta el principio de los dos testigos

Este es uno de los sutras mas importantes, uno muy fundamental en la alquimia
interna. Deja que cale profundo en tu corazon. Puede transformarte, puede traerte
un nuevo nacimiento, una nueva visidn, un nuevo universo. Este sutra tiene dos
significados. Ambos hay que entenderlos.

El primer significado: hay dos clases de testigos. Una clase es la gente que te
rodea. Eres constantemente consciente de que te observan, de que hay testigos. Esto
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te crea una autoconsciencia. De ahi el miedo cuando estds en un escenario,
enfrentado a un gran nimero de publico. Ese miedo lo sienten los actores, lo sienten
los poetas, lo sienten los oradores. Y no sélo los principiantes, sino incluso aquellos
que han consumido toda su vida actuando. Cuando suben al estrado les surge un
gran temblor, un gran miedo, ésaldran airosos del trance o no?

Con tantos ojos observandote, quedas reducido a un objeto. Ya no eres una
subjetividad, te has convertido en una cosa. Y tienes miedo porque puede que no te
aprecien. Puede que no alimenten tu ego, puede que no les gustes, puede que te
rechacen. Ahora estas en sus manos. Quedas reducido a esclavo dependiente. Ahora
tienes que actuar de tal manera que obtengas su aprecio. Tienes que reforzar sus
egos con la esperanza de que ellos en respuesta refuercen el tuyo.

Cuando estas con amigos no tienes tanto miedo. Los conoces, son predecibles,
ellos confian en ti y tu confias en ellos. Pero cuando te enfrentas a un publico
andénimo, surge un miedo mayor. Todo tu ser empieza a temblar, tu ego entero esta
en juego. Puedes fracasar. ¢Quién sabe? El éxito no esta garantizado.

Esta es la primera clase de testigo. Los otros son testigos, y tu eres tan sélo un
mendigo. Esta es la situacién en la que viven millones de personas. Viven para los
demas, por eso viven sélo en apariencia; en realidad no viven. Estan siempre
ajustandose a los demas, porque sdlo son felices si los demas estan contentos con
ellos. Hacen concesiones de continuo, venden sus almas, con un sencillo propésito:
gue sus egos salgan fortalecidos, que puedan hacerse famosos, conocidos.

¢Has observado algo de inmenso valor? éHas observado que inmediatamente
después de que un poeta, un novelista o un cientifico obtiene el Premio Nébel su
creatividad declina? Ningun laureado con el Nébel ha sido capaz de producir algo tan
valioso como lo que creaba antes de recibirlo. éQué es lo que sucede?

Ahora has alcanzado la meta del ego, ya no puedes ir mas alla, asi que ya no
hay necesidad de que te ajustes a la gente. Una vez que el libro se hace famoso, el
autor muere.

Eso es lo que pasé con El profeta de Jalil Gibran. Eso es lo que pasd con
Gitanjali de Rabindranath. Y esa es casi siempre la regla, no la excepcién. Una vez que
eres famoso dejas de hacer concesiones. éPara qué? Ya eres famoso. Y cuando dejas
de hacer concesiones, la gente empieza a rechazarte, a no hacerte caso. Tu
creatividad entera estaba enraizada en el deseo del ego; ahora el ego se siente
tranquilo y toda la creatividad desaparece.

Esta es la situacién en la que vive el 99,9 por 100 de la gente. Conoces sélo una
clase de testigo: el otro. Y el otro siempre te crea ansiedad.

Jean-Paul Sartre dice correctamente: «El otro es el infierno.» El otro no te deja
relajarte. ¢Por qué te sientes tan relajado en el cuarto de bafio, en tu banera? Porque
el otro no estd ahi. Pero si cuando estas relajado en la banera, de repente ves que
alguien te mira por el ojo de la cerradura, en un instante toda la relajacion
desaparece. De nuevo estds tenso. iTe estdn observando!

Para crear miedo en la gente, los sacerdotes a lo largo de los tiempos han dicho
gue Dios te vigila constantemente. Dios estd constantemente vigildndote, dia tras
dia. Quiza tu duermas, pero él no duerme; él sigue sentado en tu cama y vigila. No
solo te vigila a ti, sino que vigila tus suefios y tus pensamientos. Asi que no soélo
seras castigado por tus actos, sino también por tus suefos, por tus pensamientos.
Por tus deseos y sentimientos.

Los sacerdotes han creado mucho miedo en la gente. Sélo tienes que imaginarte
a Dios vigilandote continuamente. Ni un momento, no se te permite ni un solo
momento en el que puedas ser tu. Esta ha sido una gran estrategia para reducir las
personas a cosas.

¢éPor qué ansiamos la atencidon de los demas? Porque tal y como somos nos
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encontramos vacios. Tal y como somos, no somos. Tal y como somos no tenemos el
centro del ser. Sélo somos ruido, multitud. Una casa llena de sirvientes discutiendo
uno con el otro, porque el duefio no esta, o se ha quedado dormido.

Ansiamos la atencién de los otros para, al menos, poder crear un seudocentro. Si
el centro verdadero no esta, al menos podemos valemos de un seudocentro. Con él
podemos aparentar que estamos centrados, él te hara una persona.

No eres un individuo. La individualidad es la fragancia de un ser verdaderamente
centrado, de uno que sabe quién es.

Pero si no eres un individuo, al menos puedes ser una persona, puedes
conseguir una personalidad. Y la personalidad hay que mendigarla. La individualidad es
tu crecimiento mas intimo, es un crecimiento; no necesitas mendigarlo de nadie, y
nadie puede dartelo. La individualidad es tu desarrollo. Pero la personalidad se puede
mendigar, la gente puede dartela. De hecho, sélo los otros pueden dartela.

Si te encuentras solo en el bosque no tendras ninguna personalidad, recuerda.
Tendras individualidad pero ninguna personalidad en absoluto. Si te encuentras solo en
el Himalaya, équién eres tu?, éun santo o un pecador? No hay nadie para apreciarte o
para condenarte, no hay nadie para hacerte famoso, notorio. No hay nadie excepto tu
mismo. En tu soledad total, équién eres?, éun santo o un pecador? ¢Una persona muy
importante, un vip? ¢o simplemente un don nadie?

No eres ninguna de las dos cosas. No eres ni una persona muy importante, ni
un don nadie, porque para ser cualquiera de las dos cosas se necesita al otro. Se
necesitan los ojos del otro para reflejar tu personalidad. TU no eres una cosa ni la
otra. TuU eres, pero tu eres en tu realidad; a ti no te crean los otros. Eres como eres,
en tu completa desnudez, en tu autenticidad.

Esta es una de las razones por las que mucha gente pensd que es sabio escapar
de la sociedad. En realidad no era escapar de la sociedad, en realidad no era contra
la sociedad, era solamente un esfuerzo de renuncia a la personalidad.

Buda dejo su palacio. Buda no es un cobarde ni tampoco un escapista, asi que
épor qué deja el palacio?

Rabindranath ha escrito un hermoso poema sobre ello; durante doce afios Buda
vago por los bosques, haciendo diferentes practicas y meditando. Y al final llegé el dia
del regocijo supremo, se ilumind.

Naturalmente, lo primero que recordd fue que tenia que volver a palacio para
comunicar la buena noticia a la mujer que habia amado, al hijo que habia dejado
atras y al anciano padre que todavia esperaba que volviera.

Estas son cosas tan humanas que se llevan en el corazon.

Después de doce anos Buda regresd. Su padre estaba enojado, como cualquier
padre lo estaria. No pudo ver quién era Buda, no pudo ver aquello en lo que Buda se
habia convertido, no pudo ver su individualidad, que era tan patente y tan clara.

El mundo entero se daba cuenta de ello, pero su padre no podia verlo. Su padre
le recordaba con la personalidad. Y esa personalidad ya no estaba ahi. Buda habia
renunciado a ella el dia en que dejo el palacio.

De hecho Buda tuvo que dejar el palacio precisamente para renunciar a su
personalidad. Queria conocerse a si mismo tal y como era. No estaba interesado en
saber lo que los otros pensaban de él. Pero su padre le miraba ahora a la cara con los
ojos de hace doce afios. Y le dijo:

—Soy tu padre, aunque me hayas hecho mucho dafo, aunque me hayas herido
profundamente, te quiero. Soy un anciano y estos doce afios han sido una tortura. Tu
eres mi Unico hijo, y he intentado sequir vivo hasta que regresaras. Ahora estas aqui,
itoma el cargo de palacio, sé el rey! Ahora déjame descansar. Ha llegado el momento
de que descanse. Has cometido un pecado contra mi, casi me has asesinado, pero te
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perdono y te abro las puertas.

Buda se rid y dijo:

—Padre, date cuenta con quién estds hablando. El hombre que dejo el palacio
ya no esta aqui. Murié hace mucho tiempo. Yo soy otra persona. iMirame!

Y su padre se enojé todavia mas. Dijo:

—:éQuieres engafiarme? ¢Es que no te conozco? iTe conozco mejor de lo que tu
te puedas conocer! Soy tu padre, te he traido al mundo; en tu sangre circula mi
sangre y éno te voy a conocer?

Buda dijo:

—Aun asi, padre, por favor... Ciertamente me has traido al mundo. He venido
por medio de ti, es verdad, pero tu has sido tan sélo un vehiculo. Y sdlo porque
alguien haya venido montado en un caballo no significa que el caballo conozca al
jinete. He pasado por las puertas de tu cuerpo, pero eso no significa que me
conozcas. De hecho, hace doce afos, ni siquiera yo sabia quién era. iAhora lo sé!
Mirame a los ojos. Por favor, olvida el pasado, estate aqui y ahora.

Pero el padre era incapaz. Con sus viejos ojos, llenos de lagrimas de ira y de
alegria, no podia ver lo que le habia sucedido a Buda. «éQué tonterias esta diciendo?,
éque ha muerto y que ha renacido?, éque es una individualidad totalmente diferente?,
éque ya no es la personalidad?, éque es una individualidad?»

En los diccionarios, «personalidad» e «individualidad» son sinénimos. En la vida
no lo son. La personalidad es falsa, una simulacién, una fachada. La individualidad es
tu verdad.

¢Para qué queremos que un gran numero de personas nos preste atencion?
¢éPara qué ansiamos eso? Para crear la personalidad. Y cuanto mas personalidad
crees en torno a ti, menor es la posibilidad de conocer tu individualidad.

Y cuando Buda fue a ver a su mujer, ella estaba todavia mas enojada. Su mujer
le hizo sélo una pregunta, una pregunta muy importante. Dijo:

—Sélo tengo una pregunta que hacerte. He esperado durante todos estos anos
y sblo quiero hacerte una pregunta. La pregunta es simple, pero sé sincero —ella
todavia piensa que Buda puede ser insincero—. Sé sincero, di la verdad vy
respéndeme tan sélo a una cosa. Lo que hayas alcanzado en el bosque éno hubiera
sido posible alcanzarlo aqui, en palacio? ¢Sélo se encuentra a Dios en el bosque y no
aqui donde estd la gente?

Su pregunta es de tremenda importancia.

Buda dijo:

—Si, la verdad estd tanto aqui como alli. Pero hubiera sido muy dificil para mi
llegar a conocerla aqui, porque me encontraba perdido en la personalidad. La
personalidad de un principe, la personalidad de un marido, la personalidad de un
padre, la personalidad de un hijo. La personalidad era algo desbordante. En realidad
no fue el palacio lo que abandoné, sdlo estaba dejando atrds mi personalidad, para
gue no hubiera nadie que me recordara quién era yo. Para poder responder a la
pregunta «équién soy yo?» por mi mismo. Queria confrontarme conmigo mismo. No
estaba interesado en las respuestas de los demas.

Pero todo el mundo esta interesado en las respuestas de los demas. iCuanto te
gusta el que alguien te diga: «Eres muy hermoso»!

Sarvesh le decia a Mukta: «Me siento un poco perdido.» Por supuesto. Sarvesh
es uno de los mejores ventrilocuos que ha dado el mundo. Vive la vida del artista,
siempre en el escenario, luces enfocandole desde todas partes, miles de personas
absolutamente alerta, mirando lo que él hace con gran reconocimiento. Sarvesh tiene
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talento, tiene genio, y ha vivido inundado por la atencién de los demas.

Naturalmente, en esta comuna nadie va a decirle: «Sarvesh, eres magnifico.
Sarvesh eres esto, eres lo otro.» El debe sentirse un poco perdido. Este es un
problema para las personas que son figuras publicas. Les resulta muy dificil dejar la
personalidad.

Pero Sarvesh lo esta intentando, y estoy seguro de que tendra éxito. Lo
conseguira. Por un lado, Sarvesh ha ansiado la atencion de los demas; por otro,
tarde o temprano uno se cansa de eso también, porque se trata de comida artificial.
Quiza tenga buen sabor, quiza tenga un agradable aroma, pero no nutre, no te da
vitalidad.

La personalidad es una obra modelo. Puede engafiar a los demas, pero no puede
engafarte a ti, al menos no por mucho tiempo. Por eso Sarvesh ha venido aqui,
cansado, exhausto de toda esa atencidn. Pero los viejos habitos persisten un poco
mas. Tarde o temprano empezara a sentirse bien, tarde o temprano empezara a
disfrutar de su individualidad.

Y el dia en que disfrutas de tu individualidad, eres libre. Libre de tu dependencia
de los demas. Si les pides su atencidn tienes que corresponderles pagando por ello.
Es una dependencia. Cuanta mas atencién pides a la gente, mas te conviertes en una
cosa, en un bien en el mercado que se puede comprar y vender.

Eso es lo que les sucede a todas las figuras publicas, a los politicos, a la gente
del espectaculo.

Esta es una clase de testigo; quieres que te dirijan atencién. Eso te da
respetabilidad, y para tener respetabilidad tendras que crear caracter y moralidad.
Pero todo ese caracter y toda esa moralidad es sdélo hipocresia. Lo creas con un
motivo: el que los otros sientan atraccién por ti.

Si quieres respetabilidad tendrds que ser un conformista; tendras que ser
obediente con la sociedad y sus demandas. Tendras que vivir de acuerdo a los falsos
valores, porque la sociedad estad formada por gente profundamente dormida... Sus
valores no pueden ser verdaderos.

Si, una cosa es posible: puedes convertirte en un santo. Eso es lo que han hecho
miles de personas a las que respetas, lo han sacrificado todo en el altar de la
respetabilidad. Se han torturado, se han comportado de manera suicida, pero han
ganado algo: se han convertido en santos; la gente les adora.

Si lo que quieres es esa clase de adoracién, respetabilidad, santidad, entonces
te volveras mas y mas falso, mas y mas seudo, mas y mas de plastico. Nunca seras
una rosa de verdad. Y esa es la mayor calamidad que le pueda suceder a un hombre:
ser una rosa de plastico, no ser una rosa de verdad.

La segunda clase de testigo es totalmente diferente, justo su polo opuesto. No
ansias la atencidon de los otros; al contrario, empiezas a prestarte atencién a ti
mismo. Te conviertes en testigo de tu propio ser. Empiezas a observar tus
pensamientos, deseos, suefios, motivaciones, avaricias y envidias. Creas una nueva
clase de conciencia dentro de ti. Te conviertes en un centro, un centro silencioso que
observa todo lo que sucede.

Aparece en ti la ira, y la observas. No estas tan sélo enojado, sino que a dicho
fendmeno le introduces un nuevo elemento: lo estds observando. Y el milagro es que
si observas la ira, ésta desaparece sin que sea reprimida.

La primera clase de santo tendra que reprimirla. Tendrd que reprimir su
sexualidad, tendrd que reprimir su avaricia. Y cuanto mas reprimes algo, mas
profundo va en tu inconsciente. Se vuelve parte de tus cimientos y empieza a afectar
tu vida desde ahi. Es como una herida supurante; pero la has tapado. Simplemente
por taparla no recobras la salud, la herida no se cura. En realidad, cubriéndola estas
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haciendo que crezca mas y mas.

Tus santos apestan; apestan a toda clase de represiones.

La segunda clase de testigo crea un tipo de persona completamente diferente.
Crea al sabio. El sabio es aquel que sabe quién es. No por medio de los demas. El
sabio es aquel que vive la vida de acuerdo a su propia naturaleza, no de acuerdo a
los valores de los demas. El sabio tiene su propia vision y el coraje de vivirla.

El sabio es rebelde. El santo es obediente, ortodoxo, convencional, tradicional,
conformista. El sabio es inconformista, no es tradicional, no es convencional, es
rebelde. La rebelidn es el sabor mismo de su ser. El no depende de los demas. El
sabe qué es la libertad, y sabe del jubilo de la libertad. Al santo le seguira una gran
multitud. El sabio tendra sélo la poca gente escogida que sea capaz de entenderle.

Al sabio no le comprenderan las masas; el santo sera adorado. El sabio sera
condenado por las masas, quiza incluso asesinado. Jesus es crucificado y el papa es
adorado. Jesus es sabio y el papa es santo.

El santo tiene caracter y el sabio tiene consciencia. Y entre estas dos cosas hay
una tremenda diferencia. Son tan diferentes como el cielo y la tierra. El caracter se
impone por algun motivo ulterior: ganar respetabilidad en este mundo y tener mas y
mas placeres celestiales. La consciencia no tiene futuro, no tiene motivacién, es un
gozo por si misma. No es un medio para algun fin. Es un fin en si misma.

Estar con un santo es estar con un imitador. Estar con un sabio es estar con
algo verdadero y auténtico. Estar con un santo es estar con un profesor, como
mucho. Estar con un sabio es estar con un maestro. Estos son los dos testigos.

Atisha dice:

Capta el principio de los dos testigos

iEvita el primero y lanzate al segundo!

Este sutra tiene también otro significado. El otro significado es: primero sé
testigo de los objetos de la mente. Este es un significado mas elevado que el
anterior.

Sé el testigo de los objetos de la mente.

Patanjali lo llama dhyana, meditacion. De la misma palabra viene Zen y ch'an.
Sé testigo de los objetos, sé testigo de los contenidos de la mente. Observa todo lo
que pase ante ti. Sin evaluacion, sin juzgar ni condenar. No estés a favor ni en
contra; y de esta forma se creara dhyana, meditacion.

Y en segundo lugar, sé testigo del testigo mismo. Y se creara samadhi, se creara
satori, se creard el éxtasis ultimo. Lo primero conduce a lo segundo. Empieza
observando tus pensamientos, pero no te quedes ahi. Cuando los pensamientos
hayan desaparecido, no pienses que has llegado. Hay que hacer una cosa mas, hay
gue dar un paso mas. Ahora observa al observador. Ahora sé testigo del testigo.

Nada queda, sdélo tu eres. Vuélvete de pronto consciente de la consciencia
misma, y dhyana se transformara en samadhi. Observando la mente, la mente
desaparece. Observando al testigo, el testigo se expande y se vuelve universal.

El primer paso es un paso negativo, para liberarse de la mente. El segundo es
un paso positivo, para enraizarse en la consciencia ultima. Lldmalo Dios, o nirvana, o
lo que desees.

El segundo sutra:

Confia siempre en un estado mental dichoso

Si eres infeliz, eso significa sencillamente que has aprendido trucos para ser
infeliz y nada mas. La infelicidad depende del estado de tu mente. Hay personas que
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son infelices en todo tipo de situaciones. Tienen una cierta cualidad en su mente, que
lo transforma todo en infelicidad. Si les hablas acerca de la belleza de la rosa,
inmediatamente empiezan a contar las espinas. Si les dices: «iQué manana tan
hermosa!, iqué dia tan soleado!», te mirardan como sorprendidos por lo que has
dicho. Te diran: «iBueno y qué! iUn dia entre dos noches oscuras! Se trata sélo de
un dia entre dos noches oscuras, idonde esta la maravilla? éPor qué estas tan
entusiasmado?»

Lo mismo puede mirarse desde una referencia positiva; entonces de repente
cada noche esta rodeada de dos dias. Y de repente, resulta un milagro el que la rosa
sea posible, el que una flor tan delicada sea posible entre tantas espinas.

Todo es lo mismo. Todo depende de la clase de estado mental que lleves en la
cabeza. Millones de gente llevan cruces; naturalmente, obviamente, estan agobiados.
Su vida es una pesadez. Su estado mental es tal, que inmediatamente quedan
enfocados en todo lo que sea negativo; magnifican lo negativo. Miran la vida de una
manera morbida, patoldgica. Pero siguen pensando: «iQué podemos hacer? El
mundo es asi.»

iNo, el mundo no es asi! El mundo es absolutamente neutro. Tiene espinas,
tiene rosas, tiene noches y tiene dias. EI mundo es absolutamente neutro,
equilibrado; lo tiene todo. Depende de ti, de lo que escojas. Si has decidido escoger
so6lo lo malo, vivirds en un mundo malo, porque viviras en el mundo que tl mismo
has escogido.

Asi es como la gente crea el cielo y el infierno en la misma Tierra. Pero parece
increible que Buda viviera en esta Tierra con aquel tipo de gente, y estuviera en el
paraiso; y tu vivas en la misma Tierra con el mismo tipo de gente, y estés en un
infierno...

Asi que hay dos posibilidades. La mente politica dice: «Cambia el mundo.» La
mente religiosa dice: «Cambia tu estado mental.»

La religion y la politica son diametralmente opuestas. Hay una posibilidad de
que la ciencia y la religién se encuentren un dia. Tarde o temprano, la ciencia y la
religion se van a encontrar, porque su enfoque es muy similar. Quiza la direccidn sea
diferente: la ciencia busca en lo externo, y la religion en lo interno; pero la
busqueda, la cualidad de la busqueda, es la misma. El espiritu de la busqueda es el
mismo.

Aunque no veo ninguna posibilidad de que la politica y la religién se encuentren.
La politica piensa siempre que el mundo estd mal. Cambia la sociedad, la economia,
la estructura, esto y lo otro, y todo estara bien. Y la religién dice: el mundo siempre
ha sido el mismo y lo seguira siendo; sélo puedes cambiar una cosa: el contexto de
tu mente, la condicién de tu mente.

Confia siempre en un estado mental dichoso

Deja que esto se convierta en una de las leyes fundamentales de tu vida.
Incluso si te tropiezas con lo negativo, encuentra algo positivo en ello. Siempre seras
capaz de encontrar algo. Y el dia en que aprendas el arte de encontrar lo positivo en
lo negativo danzaras de alegria.

Inténtalo, prueba esta nueva forma de ver la vida. Piensa en términos
optimistas, no seas pesimista. El pesimista crea el infierno a su alrededor y vive en
él. Vives en el mundo que creas.

Recuerda, no hay solamente un mundo. En el mundo hay tantos mundos como
mentes. Yo vivo en mi mundo. TU vives en tu mundo. Los mundos no sélo son
diferentes, sino que no coinciden ni tan siquiera parcialmente. Son absolutamente
diferentes, existen en planos diferentes.
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Atisha hace regla fundamental para sus discipulos vivir en un estado mental
dichoso. Entonces comienzas a transformar toda oportunidad en un desafio para el
crecimiento. Por ejemplo, alguien te insulta, estd tan claro que te han insultado, y
ahora, écOmo vas a practicar un estado mental dichoso? Si, se puede practicar.
Insulta a un buda y lo sabras.

A Gautama Buda le insultaron en una ocasién. El pasaba por un pueblo, y la
gente del lugar estaba muy en su contra. Les era imposible comprender lo que Buda
estaba ensefiando. Comparado con los budas, el mundo entero es siempre muy
primitivo, muy burdo, muy estupido. La gente se juntd y le insulté a placer.

Buda escuchd muy en silencio y después dijo:

—Si habéis terminado, ¢puedo marcharme? Porque tengo que ir a otro pueblo y
me deben estar esperando. Si no habéis acabado, cuando venga mafnana, podéis
volver y terminar el trabajo.

Un hombre entre la multitud dijo:

—éNo nos has oido? Te hemos estado insultando, injuriando. Hemos usado todo
tipo de palabras groseras, todo lo que nos ha venido a la cabeza.

Buda se rid. Dijo:

—Habéis llegado un poco tarde. Teniais que haber venido diez afios antes.
Entonces yo estaba en el mismo estado mental que estdis vosotros. Entonces os
hubiera contestado, y os hubiera contestado bien. Pero ahora esto es para mi una
oportunidad de ser compasivo, de ser meditativo. Os estoy agradecido por
concederme esta oportunidad. Esto es una prueba. Una prueba para ver si tengo
oculto algo negativo en algun lugar de mi mente inconsciente. Y, queridos amigos,
me alegra poder deciros que ni tan siquiera una sombra de lo negativo ha pasado por
mi mente. He seguido siendo absolutamente dichoso; no me habéis afectado en
absoluto. Me alegro tremendamente de que me hayais brindado esta extraordinaria
oportunidad. Muy poca gente es tan complaciente como vosotros.

Asi es como uno deberia usar las situaciones, asi es como un sannyasin deberia
usar las oportunidades negativas para el crecimiento interno, para la comprension
interna, para la meditacidon, para el amor, para la compasion. Y una vez que has
aprendido este estado dichoso de la mente, esta forma de ver la vida positivamente,
te sorprenderas de que toda la existencia empieza a funcionar de una forma
totalmente diferente. La existencia empieza a cuidarte como lo hace una madre.
Empieza a ayudarte de todas las maneras posibles. La existencia se convierte en
gran amiga.

Y conocer esto es conocer a Dios. Conocer esto: que la existencia te cuida como
una madre, es conocer a Dios. No existe otro Dios. Sdélo este sentimiento, este
tremendo sentimiento, este sentimiento penetrante de que la existencia te ama, te
protege, te ayuda y vierte innumerables bendiciones sobre ti. El sentimiento de que
la existencia muestra su gracia para contigo, de que no te encuentras separado, de
gue no eres un extrafio, de que ésta es tu casa.

El sentir que «esta existencia es mi casa» es conocer a Dios.

El tercer sutra:

Aunque estés distraido, si puedes hacerlo, eso es todavia
adiestramiento de la mente

Si; algunas veces estaras distraido. Todavia no sois todos budas. Habra veces en
las que estéis distraidos, habra veces en las que te veas arrastrado por lo negativo,
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aspirado por los viejos habitos. Y cuando quieras darte cuenta, ya habra sucedido:
eres infeliz. La sombra ha caido sobre ti, la cima soleada ha desaparecido, has caido
en el oscuro valle.

Entonces, équé hacer en esos momentos? Atisha dice:

Aunque estés distraido, si puedes hacerlo, eso es todavia
adiestramiento de la mente

éQué quiere decir Atisha con «si puedes hacerlo»? Esto es de gran importancia.
Si puedes estar atento a esa falta de atencion. Si puedes ser consciente de que has
caido en la trampa de lo negativo, eso es todavia meditacién, eso es todavia
adiestramiento de la mente, todavia estas creciendo.

Si, muchas veces caerds, es natural. Y muchas veces te olvidards, es natural. Y
muchas veces estaras atrapado y te llevara tiempo el recordar. Pero en el momento
en que te acuerdes, irecuerda totalmente! Despierta totalmente y di: «He caido.»

Y ve la diferencia.

Si preguntas al tipo normal de persona religiosa te dird: «Arrepiéntete,
castigate.» Pero Atisha dice: Si estds atento, eso es suficiente. Estate atento a tu
falta de atencidn; sé consciente de que no has sido consciente, eso es todo. No se
necesita ningun arrepentimiento. No te sientas culpable; olvidarse es natural,
olvidarse es humano. No tienes por qué sentirte culpable, aunque hayas caido
muchas veces. El cometer errores, el extraviarse, es parte de nuestra fragilidad
humana y sus limitaciones. Asi que no hay necesidad de arrepentirse.

El arrepentimiento es algo feo. Es como jugar con tu herida, es meter el dedo
en tu llaga. No hay necesidad de hacerlo, y no sélo no hay necesidad de hacerlo, sino
que el hacerlo es dafino: la herida puede infectarse; y el meter el dedo en la llaga
tampoco ayudara a la curacion.

Si has caido, simplemente sabe que has caido, sin culpa, sin arrepentimiento.
No hay necesidad de ir a ninguna parte a confesarlo. El saberlo es suficiente. Y al
saberlo, estas ayudando a tu conciencia a crecer. Caeras cada vez menos, porque ese
saber se hara cada vez mas fuerte en ti.

El cuarto sutra:
Siempre observa los tres puntos generales

¢Cudles son estos tres puntos generales? El primero es: regularidad en la
meditacidon. Recuerda, es muy dificil crear la meditacion, es muy facil perderla. Crear
cualquier cosa que sea superior cuesta un esfuerzo arduo, pero lo creado puede
desaparecer en un momento. Perder contacto con la meditacién es muy facil.

Esa es una de las cualidades de lo superior. Es como cuidar del crecimiento de
una flor: un viento un poco fuerte y la rosa se marchita, y los pétalos se caen; o
entra algun animal en el jardin y se la come. La meditacién se pierde muy facilmente
y ifue un camino tan largo el crearla...!

Y cuando haya un conflicto entre lo superior y lo inferior, recuérdalo siempre,"lo
inferior gana facilmente. Si provocas un choque entre la rosa y la roca, la rosa es la
gue va a morir, no la roca. La roca puede que ni siquiera se dé cuenta de que ha
habido un choque.

Todo tu pasado estd lleno de rocas, y cuando empiezas a cultivar dentro de ti la
rosa de la conciencia hay mil y una posibilidades de que tus antiguas rocas la
destrocen: habitos, habitos mecanicos. Tendras que estar muy alerta, tendras que ser
muy cuidadoso. Tendras que andar como una mujer embarazada. Por eso el hombre
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de conciencia anda cuidadosamente, vive cuidadosamente.

Y esto tiene que ser un fendmeno regular. No se trata de meditar un dia un
poco, después por unos dias olvidarse de ello, y después otro dia volver a meditar...
La meditacién tiene que ser tan regular como el sueifo, como el alimento, como el
ejercicio, como el respirar. Soélo entonces la gloria infinita de Dios te abrird sus
puertas.

Asi que el primer punto general es: sé regular.

El segundo punto general es: no desperdicies tu tiempo con lo que no sea
esencial. No pierdas el tiempo. Millones de personas desperdician el tiempo con cosas
que no son esenciales, y la ironia es que saben que no son esenciales. Pero dicen:
«éQué otra cosa vamos a hacer?» No tienen conciencia de nada mas significativo.

La gente juega a las cartas, y si les preguntas que qué estan haciendo, dicen
que estan matando el tiempo. éMatando el tiempo? iEl tiempo es vida! Asi que estas
matando la vida. Y el tiempo que estas matando ya no lo puedes recuperar. Una vez
gue se ha ido, se ha ido para siempre.

El hombre que quiere convertirse en un buda tiene que dejar lo que no es
esencial, para que haya mas energia disponible para lo esencial. Fijate en tu vida:
écuantas cosas haces que no son esenciales, y para qué? Y écuanto tiempo las has
estado haciendo?, y équé es lo que has sacado de provecho? éVas a repetir el mismo
estUpido patron de conducta durante toda tu vida? iBasta ya!

Miralo, medita sobre ello. Habla sélo lo que sea esencial, haz sélo lo que sea
esencial, lee sélo lo que sea esencial. Y ahorraras mucho tiempo, ahorrards mucha
energia; y toda esa energia y todo ese tiempo pueden canalizarse facilmente hacia la
meditacion, hacia el crecimiento interno, hacia la observacion.

Jamas he visto a un hombre que fuera tan pobre que no pudiera meditar. Pero
la gente estd ocupada en cosas tontas, completamente tontas. No parecen tontas,
porque los demas estan también haciendo lo mismo.

Pero el que busca tiene que estar alerta. Fijate mas en lo que estas haciendo,
en qué estas haciendo con tu vida, porque para cultivar las rosas de la conciencia se
necesitard mucha energia, se necesitara un depdsito de energia. Y todo lo que es
importante viene sélo cuando tienes energia de mas. Si desperdicias toda tu energia
con lo mundano, no entraras en contacto con lo sagrado.

Y el tercer punto general es: no racionalices tus errores y equivocaciones.

La mente tiende a racionalizar. Si cometes algun error, la mente dice: «Tenia
que ser asi. Es asi por alguna razén. No soy responsable, la situacion misma lo ha
provocado.» Y la mente tiene gran habilidad para racionalizar cualquier cosa.

Evita racionalizar tus errores y equivocaciones, porque al racionalizar los
proteges. Y entonces los repetirds. Evita racionalizar los errores. Para de racionalizar
completamente. Razonar es una cosa, racionalizar es otra totalmente diferente. El
razonar podemos utilizarlo para algunos propdsitos positivos, pero el racionalizar
nunca puede ser usado para ningun propdsito positivo.

Y cuando racionalices veras que puedes engafiar a los demds pero que no
puedes engafnarte a ti mismo. Sabes que has caido. En lugar de malgastar el tiempo
en racionalizar y en convencerte de que no ha pasado nada malo, pon toda la energia
en ser consciente.

Todos estos puntos generales son para ayudarte a tapar los escapes de energia.
Porque si no los tapas, Dios vierte energia en ti, y tu tienes tantos escapes que nunca
estas lleno. La energia viene, pero se escapa.

El quinto sutra:

Cambia tu inclinacién y mantenla
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Cambia tu inclinacion, de la mente al corazén. Este es el primer cambio. Piensa
menos, siente mas. Intelectualiza menos, intuye mas. El pensar es un proceso muy
engafoso, te da la impresién de que estas haciendo grandes cosas. Pero tan soélo
estas haciendo castillos en el aire. Los pensamientos no son sino castillos en el aire.

Los sentimientos tienen mas materia, mas sustancia. Los sentimientos te
transforman. El pensar en el amor no te ayudara, pero el sentir amor te cambiara. El
pensar es algo muy querido por el ego, porque el ego se nutre de ficciones. El ego no
puede digerir ninguna realidad. Y el pensar es un proceso ficticio. El pensar es como
sofiar, es un sofar sofisticado. Los suefios son pictoricos y el pensar es conceptual,
pero el proceso es el mismo. El sofar es una forma primitiva de pensar, y el pensar es
una forma civilizada de sofiar. Cambia de la mente al corazén, del pensar al sentir, de
la l6gica al amor.

Y el segundo cambio es del corazén al ser, porque todavia hay una capa mas
profunda en ti donde no pueden llegar los sentimientos. Recuerda estas tres
palabras: mente, corazdn, ser. El ser es tu naturaleza pura. Circundando al ser esta
el sentir, y circundando al sentir esta el pensar. El pensar estd muy lejos del ser,
pero el sentir estd un poco mas cerca. El sentir refleja cierta gloria del ser. Es como
cuando al atardecer las nubes toman bellos colores al reflejar la luz del sol. Las nubes
no son el sol, pero reflejan la luz del sol.

Los sentimientos estan cerca del ser, asi que reflejan algo del ser. Pero uno
también tiene que ir mas alld de los sentimientos. Entonces, équé es el ser? El ser no
es ni pensar ni sentir. Es puramente ser. Uno simplemente es.

El pensar es muy interesado y egoista. El sentir es mas altruista, menos egoista.
El ser es no-ego, el estado sin ego. El ser no es ni egoista ni altruista, es una
espontaneidad, un responder momento a momento. Uno no vive de acuerdo a uno
mismo, sino que vive de acuerdo a Dios, de acuerdo al todo.

El sentimiento es la mitad, y ninguna mitad puede jamas satisfacerte. El
pensamiento y el sentimiento son mitades y con esas mitades sequiras dividido. El
ser es total, y solo lo total puede satisfacerte.

Y lo supremo, el cuarto cambio, es del ser al no-ser. Esto es nirvana, la
iluminacion: uno simplemente desaparece, uno simplemente no es. Dios es, la
iluminacion es. La luz es, el regocijo es, pero no hay nadie que se regocije. Neti neti,
ni esto ni lo otro, ni la existencia ni la no-existencia. Este es el estado ultimo. Atisha
poco a poco va llevando a sus discipulos hacia él.

Déjame repetirlo: desde el pensar al sentir, desde el sentir al ser, desde el ser al
no-ser, y uno ha llegado. Uno ha desaparecido y uno ha llegado. Por primera vez,
uno ya no es. Y por primera vez, uno verdaderamente es.

El sexto sutra:
No discutas defectos

La mente tiende a discutir los defectos de los demas. Eso ayuda al ego a
sentirse bien. Todo el mundo es un gran pecador. Si todo el mundo es un gran
pecador, comparativamente uno se siente como un santo. Si todo el mundo esta
haciendo el mal, uno se consuela con que: «Al menos yo no estoy haciendo tanto
mal.»

Por eso la gente habla de los defectos de los demas, no sélo hablan de ellos,
sino que los magnifican. Por eso se disfruta tanto al murmurar. Cuando la
murmuracién pasa de uno a otro se enriquece. Y cuando venga de vuelta traerd algo
anadido. Por la tarde, si llega a tus oidos el chisme que iniciaste por la manana, te
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sorprenderas. Por la mafana era tan sélo un montoncito de tierra, ahora es una
montana.

La gente es muy creativa, verdaderamente creativa e inventiva.

¢éPor qué la gente tiene tanto interés en murmurar sobre los demas, en
encontrar faltas en los demas, en mirar a las imperfecciones y defectos de los
demas? {Por qué la gente esta constantemente intentando mirar por el ojo de la
cerradura de los demas? La razdn es: el hacerlo les ayuda a sentirse mejor con ellos
mismos. Se vuelven fisgones, sdlo para sentirse bien: «Yo soy mucho mejor.» Hay
un motivo, y el motivo no es ayudar a los demas. No es eso. Digan lo que digan y a
pesar de lo que digan. La razdén basica es: «Si los otros son muy feos, entonces yo
soy hermoso.» Siguen la ley de la relatividad de Albert Einstein.

Me contaron que Mulla Nasruddin se encontraba en un hotel y recibié un
telegrama: debia volver urgentemente a casa.

Comenz6 a darse prisa para no perder el tren y se dirigid a la calle disparado.
Pero cuando llegd a la planta baja y miréd a su equipaje se dio cuenta de que le
faltaba el paraguas. Ahora tenia que subir de nuevo a la habitacion.

Cuando pudo llegar al decimocuarto piso vio que su habitacién ya habia sido
entregada a otras personas: una pareja de recién casados.

Aunque Mulla tenia prisa y arriesgaba perder el tren si se demoraba, la
tentacion era grande.

Mird por el ojo de la cerradura para ver qué estaba sucediendo dentro.

Una pareja de recién casados...

Ellos también tenian prisa, ya habian esperado demasiado; la ceremonia
nupcial, la iglesia, los invitados y todo lo demas.

Finalmente, habian conseguido liberarse de todo y de todos, y ahora estaban
desnudos, tumbados en la cama, diciéndose cosas dulces. El le estaba diciendo a
ella:

—Tienes unos o0jos tan hermosos... iNunca he visto unos ojos tan bellos! éDe
quién son esos 0jitos?

Y ella le respondia:

—iTuyos, tuyos y sélo tuyos!

Y asi sucesivamente...

—Estas bellas manos, estos pechos hermosos, y esto y lo demas alld —la lista
seguia y seguia. Y Mulla se habia olvidado completamente del tren y del taxi que le
estaba esperando abajo. Pero de repente se acordd del paraguas.

Y la lista estaba a punto de completarse, asi que Mulla dijo:

—iEspera! Cuando llegues al paraguas amarillo, ése es mio.

La gente hace muchas cosas inconscientemente. Si se volvieran conscientes,
dejarian de hacerlas.

Atisha dice: No reflexiones sobre los defectos de los demas, no es asunto tuyo.
No interfieras en las vidas de los demas, no es asunto tuyo.

Pero hay grandes moralistas cuyo Unico trabajo es ver quién estd obrando mal.
Desperdician su vida entera, son como perros policias olisqueando aqui y alla. Su
Unico oficio en la vida es saber quién esta obrando mal.

Atisha dice: Ese es un feo atributo y un desperdicio de tiempo y energia. No sdlo
es un desperdicio, sino que con ello se fortalece y se gratifica al ego. Y un ego mas
gratificado se convierte en una barrera mayor.

Y recuerda, la cuestion no es sélo no discutir los defectos de los demas. Ni
siquiera te preocupes demasiado por tus propios defectos. Toma nota, sé consciente,
y deja que el asunto quede zanjado inmediatamente.
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También hay personas, aunque son menos, que hacen alarde de sus defectos...

Los psicoanalistas sospechan que la autobiografia de san Agustin, sus confesiones,
no son verdaderas. San Agustin hace alarde de sus defectos. El no era una persona tan
mala. Pero el ser humano es verdaderamente increible. Si empiezas a alardear de tus
cualidades, te vas a los extremos. Si empiezas a alardear de los pecados también te
vas al extremo. Y en ambos casos estas haciendo la misma cosa.

Lo que san Agustin esta haciendo es simple. Al alardear de sus defectos y de
sus pecados y de todo tipo de cosas reprobables, estd preparando un contexto:
consiguio elevarse de tal infierno y convertirse en un gran santo. Ahora su santidad
aparenta ser mas significativa de lo que hubiera aparentado de haber sido una buena
persona desde un principio.

Y el mismo caso lo tenemos con Mahatma Gandhi en India. En su autobiografia
simplemente exagera sus defectos y habla continuamente de ellos. Esto le ayuda de
una manera indirecta: habia caido muy bajo, estaba en un séptimo infierno, y desde
ahi comenzé a elevarse y se convirtido en un gran mahatma, un gran santo. El camino
fue muy arduo.

Esto satisface enormemente al ego.

No discutas los defectos de los demas, no discutas tus defectos. Toma nota vy
nada mas. Atisha dice que la conciencia es suficiente, no se necesita nada mas. Si
eres totalmente consciente de algo, el fuego de la conciencia lo quema. No se
necesita ningun otro remedio.

No pienses en nada que sea asunto de los demas

Y eso es en lo que tu piensas continuamente. El 99 por 100 de las cosas que
piensas es asunto de los demas. iDéjalos!, idéjalos inmediatamente!

Tu vida es corta, se te estd escapando entre los dedos. Cada momento eres
menos, cada dia eres menos, y cada dia estdas menos vivo y mas muerto.

Con cada cumpleaiios te acercas un afio mas a la muerte; un aflo mas se te ha
ido de las manos. Sé un poco mas inteligente.

No pienses en nada que sea asunto de los demas
Adiéstrate primero contra la mayor macula

Gurdjieff solia decir a sus discipulos: lo primero, la primerisima cosa es:
«Averigua cudl es tu caracteristica mas significativa, tu mayor extravio, tu
caracteristica central de inconsciencia.»

Para cada uno es diferente. Hay quien esta obsesionado con el sexo. En un pais
como India, donde durante siglos se ha reprimido el sexo, esto se ha convertido casi
en la caracteristica universal; todo el mundo estd obsesionado con el sexo. Hay quien
esta obsesionado con la ira, hay quien estd obsesionado con la avaricia. Tienes que
observar cual es tu obsesion basica.

Asi que primero averigua la caracteristica fundamental sobre la que el edificio
entero de tu ego descansa. Y después sé constantemente consciente de ella, porque
so6lo puede existir si eres inconsciente. Con el fuego de la conciencia la quemas.

Y recuerda, recuérdalo siempre, que no tienes que cultivar su opuesto. Si no, lo
gue sucede es que, si una persona se vuelve consciente de que «mi obsesion es la
ira», dice: «iQué tengo que hacer?, itengo que cultivar la compasion!> o, «mi
obsesidn es el sexo, équé tengo que hacer?, iTengo que practicar brahmacharya, el
celibato!»
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La gente va de una cosa a su opuesto. Asi no es como sucede la transformacion.
Es el mismo péndulo el que se mueve de la izquierda a la derecha, de la derecha a la
izquierda. Y asi es como tu vida ha estado moviéndose durante siglos; se trata del
mismo péndulo.

Hay que detener el péndulo en el medio. Y ése es el milagro de la conciencia.
Simplemente sé consciente de que «este es mi mayor escollo, aqui es donde tropiezo
una y otra vez, esta es la raiz de mi inconsciencia».

No intentes cultivar su opuesto; en lugar de ello, vierte ahi toda tu conciencia.
Crea una gran hoguera de conciencia y ese escollo sera abrasado. Y entonces el
péndulo se detiene en el medio.

Y al detenerse el péndulo, se detiene el tiempo. De repente entras en un mundo
sin tiempo, sin muerte, entras en la eternidad.

Y el dltimo sutra:
Abandona toda esperanza de resultados

El ego esta orientado hacia los resultados, la mente siempre ansia resultados.
La mente nunca esta interesada en el acto en si mismo, su interés es en el resultado.
«éQué es lo que voy a ganar con ello?» Si la mente puede obtener ganancia, sin
pasar por la accién, entonces elegira el atajo.

Por eso la gente que ha recibido una educacidon se hace muy astuta, porque son
capaces de encontrar atajos. Si ganas dinero de una manera legal, puede que te
lleve toda tu vida. Pero puedes ganar dinero con el contrabando, con el juego, o de
otra manera —convirtiéndote en lider politico, en primer ministro, en presidente—,
entonces todos los atajos estan a tu disposicion. La persona educada se hace astuta.
No se hace sabia, simplemente se vuelve lista. Se hace tan astuta que quiere tenerlo
todo sin tener que hacer nada por ello.

La mente, el ego, estan orientados hacia los resultados. El ser no esta orientado
hacia los resultados. Y écdmo puede jamas el no-ser estar orientado hacia los
resultados? En primer lugar, no es.

La meditacion les sucede sélo a aquellos que no estan orientados hacia los
resultados.

Hay una antigua historia:

Un hombre estaba muy interesado en conocerse a si mismo, en iluminarse.
Toda su vida habia buscado un maestro que le ensefara la meditacion. Habia ido de
maestro en maestro, pero no sucedia nada.

Pasaron los afos, y estaba ya cansado, exhausto. Entonces alguien le dijo:

—Si de verdad quieres encontrar a un maestro tendras que ir al Himalaya. Alli
vive uno, en un parte incognita; tendras que buscarle. Una cosa es cierta, el maestro
se encuentra alli. Nadie sabe exactamente déonde, porque cuando alguien llega a dar
con su paradero, él se adentra todavia mas en las cordilleras himalayas.

El hombre se estaba haciendo viejo, pero hizo acopio de valor. Durante dos
anos trabajo para ganar el dinero del viaje y se puso en camino; se trata de una
vieja historia. Asi que tuvo que viajar en camellos, en caballos y después seguir a pie
hasta alcanzar el Himalaya. La gente le decia:

—Si; conocemos al anciano, es muy viejo; uno no puede saber qué edad tiene,
quiza trescientos afios, o incluso quinientos afos, nadie lo sabe. Vive por aqui, pero
el sitio exacto no lo sabemos. Nadie sabe exactamente por donde para, pero anda
por aqui. Si buscas con empefio le encontraras.

El hombre buscé y buscéd y buscéd. Durante dos afios estuvo vagando por el
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Himalaya. Estaba cansado, exhausto, absolutamente exhausto; viviendo sélo de
frutos salvajes, hojas y hierbas. Habia perdido mucho peso. Pero estaba determinado
a encontrar a ese hombre. Merecia la pena, aunque le costara la vida.

Y ¢puedes imaginartelo? Un dia vio una pequena cabana, una cabafa de paja.
No tenia puerta. Mird dentro, pero alli no habia nadie. Y no sélo no habia nadie, sino
que todo indicaba que durante afios no habia habido nadie.

Puedes hacerte una idea de lo que le pasé a aquel hombre. Cayé al suelo. De
puro cansancio dijo:

—iMe rindo!

Se encontraba alli, tumbado bajo el sol, con la fresca brisa del Himalaya.

Y por primera vez, empezé a sentirse tan feliz... iNunca habia sentido tal dicha!
De repente se sintio lleno de luz. De repente todos los pensamientos desaparecieron,
de repente se transportd; y sin razén alguna, porque no habia hecho nada.

Y entonces se dio cuenta de que alguien se inclinaba hacia él. Abrid los ojos. Alli
estaba. Un hombre muy anciano. Este, sonriendo, dijo:

—Asi que has venido. {Tienes algo que preguntarme?

Y el hombre contesto:

—No.

Y el anciano se rid, dio grandes carcajadas que resonaron en el eco de los
valles.

—<éSabes ahora qué es la meditacién?

Y el hombre dijo:

—Si.

¢Qué habia sucedido?

Aguella exclamacion que salié del nicleo mas interno de su ser: «iMe rindo!» En
ese rendirse, todos los esfuerzos mentales orientados a una meta desaparecieron,
todas las tentativas desaparecieron. Y la dicha se vertié sobre él. Se quedd en
silencio, ya no era nadie, y tocd el ultimo estrato del no-ser. Entonces supo lo que
era la meditacion.

La meditacion es un estado mental sin metas.

Este Ultimo sutra es tremendamente significativo:

Abandona toda esperanza de resultados

Y entonces no hay necesidad de ir a ninguna parte, Dios vendra a ti. Exclama
desde muy dentro: «Me rindo.» Y el silencio descenderd, la bendicién te rociara.

Estos sutras son sdlo para meditadores, medita sobre ellos. Atisha no es un
filosofo, Atisha es un siddha, un buda. Lo que esta diciendo no son especulaciones.
Son instrucciones concretas dadas soélo a aquellos que estdn dispuestos a viajar, a
emprender un peregrinaje hacia lo desconocido.

Por hoy es suficiente.

CAPITULO 4
No hagas chistes maliciosos

Abandona el alimento toxico.

No seas coherente.
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No hagas chistes maliciosos.
No esperes a que se dé la oportunidad.
No golpees al corazon.
No traslades la carga de la vaca al toro.
No apoyes al favorito.
No mantengas puntos de vista equivocados.

No caigas en la trampa del demonio celestial.

El primer sutra:
Abandona el alimento toxico

Para las tradiciones misticas orientales, todo lo que tu crees que eres, no es sino
alimento. Tu cuerpo es alimento, tu mente es alimento, tu alma es alimento. Mas alla
del alma hay ciertamente algo que no es alimento. A ese algo se le conoce como
anatta, el no-yo. Anatta es el vacio absoluto. Buda lo llama shunya, el vacio. Ese vacio
es puro espacio. No contiene nada, sblo se contiene a si mismo. Ese vacio es
consciencia sin contenidos.

Mientras el contenido persista, el alimento persiste. «Alimento» quiere decir
aquello que se toma del exterior. El cuerpo necesita alimento fisico; sin él, empezaria
a decaer. Asi es como sobrevive; el cuerpo no contiene otra cosa que alimento fisico.

Tu mente contiene recuerdos, pensamientos, deseos, envidias, ansias de poder
y mil y una cosas. Todo eso es también alimento. Todo eso, en un plano un poco mas
sutil, es alimento. El pensamiento es alimento. Por eso, cuando tienes pensamientos
reconfortantes, tu pecho se expande. Cuando tienes pensamientos que te aportan
energia te sientes bien. Alguien dice algo bueno de ti, un cumplido... Y comprueba lo
que te sucede: te sientes pletdrico. Alguien dice algo malo de ti y observa: es como
si te hubieran arrebatado algo; te quedas mas débil.

La mente es alimento en forma sutil. La mente no es sino la parte interna del
cuerpo; por eso lo que comes afecta a la mente. Si ingieres comida no vegetariana
tendrds un tipo particular de mente; si ingieres comida vegetariana tendras
ciertamente otro tipo de mente diferente.

Hay un hecho inmensamente importante en la historia de India. ¢Sabias que
este pais nunca ha atacado a ningun otro en sus diez mil afios de existencia? iNunca!
No ha cometido ni siquiera un solo acto agresivo. ¢CoOmo es esto posible? éPor qué?
Aqui existe el mismo género humano que en cualquier otra parte. La razén es: un
tipo de cuerpo diferente crea una mente diferente.

Puedes observarlo tiU mismo. Come una cosa y observa, come otra y observa.
Toma notas y te sorprenderds, te daras cuenta de que lo que digieres no es soélo
fisico, sino que tiene también un componente psicoldgico. Esto hace que tu mente
sea vulnerable a ciertas ideas, a ciertos deseos.

Por eso a lo largo de los tiempos ha existido la busqueda de un tipo de alimento
que no fortalezca la mente sino que ayude a disolverla definitivamente; un tipo de
alimento que, en lugar de fortalecer la mente, fortalezca la meditacion, fortalezca la
no-mente. No se pueden dar reglas fijas y ciertas, porque cada persona es diferente
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y cada uno tiene que decidir por si mismo.

Y vigila qué admites en tu mente. La gente es completamente inconsciente; lo
lee todo, no importa lo que sea. La gente mira constantemente la televisiéon, mira
cualquier cosa ridicula y estupida; escucha constantemente la radio, parlotea
constantemente, habla por los codos con otra gente, y unos a otros se llenan la
cabeza con tonterias. Tonterias es lo Unico que poseen.

Evita las situaciones en las que, sin tener por qué, te llenas de tonterias. TuU ya
tienes demasiado con lo que tienes, lo que necesitas es quitartelo de encima. Y por el
contrario lo vas recolectando como si se tratara de algo precioso.

Habla menos, escucha sélo lo esencial, sé telegrafico al hablar y al escuchar. Si
hablas menos, si escuchas menos, poco a poco veras que algo empieza a surgir en ti,
una cierta sensacién de limpieza, una cierta pureza, como si acabaras de tomar un
bafio. Ese el terreno necesario para el surgir de la meditacion. Deja de leer todo tipo
de tonterias.

Durante un tiempo tuve por vecino a un loco que estaba muy interesado en los
periodicos. Venia a mi casa todas las tardes a recoger el diario. Cuando él estaba
enfermo o yo no estaba en casa volvia en otra ocasion.

Y una vez me ausenté durante diez dias y cuando volvi vino para recoger todos
los periddicos. Le dije:

—Pero esos diarios son todos atrasados.

El dijo:

—iQué importa! Contienen las mismas tonterias. Sélo la fecha cambia.

Debe haber sido un momento muy cuerdo en la vida de aquel loco. Si, hay
momentos de locura en la vida de la gente que llamamos cuerda, y viceversa. Dijo la
verdad:

—Contienen las mismas tonterias de siempre. iQué importa! A mi me sobra el
tiempo, tengo que ocuparme en algo.

Y le pregunté:

—¢éQué has hecho durante estos diez dias?

El respondid:

—Estuve leyendo los periddicos atrasados. Los lei una y otra vez.

Deja algunos espacios desocupados en tu mente. Esos momentos de consciencia
desocupada son los primeros vislumbres de la meditacion, las primeras penetraciones
del mas alla, los primeros destellos de la no-mente. Y después, si puedes alcanzar
esto, hay que escoger comida fisica que no apoye la agresividad y la violencia,
comida que no sea toéxica.

Ahora incluso los cientificos estan de acuerdo en que cuando matas a un animal,
a causa del miedo, éste libera toda clase de venenos. La muerte no es facil.

Cuando matas a un animal, a causa del miedo, surge en él un gran temblor. El
animal quiere sobrevivir y libera todo tipo de venenos.

Cuando tienes miedo tu también liberas venenos en tu cuerpo. Esos venenos
son utiles; te ayudan a luchar o a huir. A veces sucede que con la ira eres capaz de
hacer cosas que no te hubieras ni imaginado. Puedes levantar una roca que en
condiciones normales no podrias ni haber movido. Pero la ira esta ahi y el veneno se
ha liberado.

Con el miedo puedes correr tan deprisa que incluso dejarias atras a corredores
olimpicos. Imaginate corriendo cuando alguien va detrds de ti con un puial para
matarte. Te emplearas al maximo, tu cuerpo entero se ajustara para funcionar
optimamente.
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Cuando matas a un animal hay rabia, hay ansiedad, hay miedo. La muerte esta
frente a él y las glandulas del animal liberan todo tipo de venenos. De ahi la idea
moderna de que antes de matarlo se le vuelva inconsciente, se le dé anestesia. En
los mataderos modernos se usa anestesia. Pero esto no cambia las cosas, esto es
s6lo un cambio en la superficie, porque la muerte ha de ser enfrentada en el centro
mas profundo y alli no llega ninguna anestesia.

El animal quiza no se dé cuenta de lo que le sucede porque le sucede como en
un suefo. El animal sufre una pesadilla.

Comer carne es comer alimento toxico.

Evita todo lo que sea toxico en el plano fisico, evita todo lo que sea téxico en el
plano mental. Y en el plano mental las cosas son mas complicadas. Si piensas que
eres hindu, estas intoxicado; si piensas que eres mahometano, estas intoxicado. Si
piensas que eres cristiano, jainista, budista, estas intoxicado.

Y te han intoxicado lentamente, tan lentamente que te has sintonizado con el
veneno. Te has hecho adicto al veneno.

Te han dado el condicionamiento a cucharadas desde el primer dia. Te han
envenenado desde el pecho de tu madre. Todo tipo de condicionamiento es un
veneno. Si te consideras hindu, te consideras opuesto a la humanidad. Si te
consideras aleman, chino, te consideras opuesto a la humanidad; piensas en
términos de enemistad, no de amistad.

Considérate tan soélo un ser humano. Si tienes algo de inteligencia, considérate
tan sélo un simple ser humano. Y cuando tu inteligencia crezca un poco mas, dejaras
incluso el adjetivo «humano», te consideraras un ser. Y el ser lo incluye todo: los
arboles y las montafias y los rios y las estrellas y los pajaros y demas animales.

Vuélvete mas grande, vuélvete enorme. éPor qué vives en tuneles? éPor qué
vives reptando en pequefios agujeros oscuros, negros?

Pero pensais que vivis en magnificos sistemas ideoldgicos.

No vivis en magnificos sistemas ideoldgicos, porque no hay sistemas ideoldgicos
magnificos. Ninguna idea es tan magnifica que pueda contener a un ser humano. Al
ser no lo puede contener ningun concepto. Todos los conceptos mutilan y paralizan.

No seas catdlico y no seas comunista; sé tan sélo un ser humano. Esas cosas
son sOlo venenos, esas cosas son solo prejuicios. Y a lo largo de los tiempos te han
hipnotizado con esos prejuicios. Esos prejuicios se han convertido en parte de tu
sangre, de tus huesos, de tu médula misma. Tendras que estar muy alerta para
liberarte de todo ese veneno.

Tu cuerpo no esta tan intoxicado como tu mente. El cuerpo es un fendmeno
simple, se le puede limpiar facilmente. Si has estado ingiriendo comida no
vegetariana puedes dejar de hacerlo. Eso no es gran cosa. Y si dejas de comer carne,
en cuestiéon de tres meses tu cuerpo se habra librado completamente de todos los
venenos creados por la comida no vegetariana. Es simple. La fisiologia no es muy
complicada.

Pero el problema surge con la psicologia. El monje jainista nunca ingiere comida
toxica, nunca come nada que no sea vegetariano. Pero su mente esta contaminada e
intoxicada, a causa del jainismo, como ninguna otra.

La verdadera libertad consiste en ser libre de cualquier ideologia. ¢Es que no
puedes vivir sin ideologia? éSe necesita una ideologia? éPor qué es tan necesaria la
ideologia? Es necesaria, porque te ayuda a seguir siendo estupido; es necesaria,
porque te ayuda a seguir siendo ininteligente. Es necesaria, porque te provee de
respuestas prefabricadas para que no tengas que buscarlas ti mismo.

El verdadero hombre de inteligencia no se aferrara a ninguna ideologia; épara
qué? El hombre de inteligencia no llevard una carga de respuestas prefabricadas. El
sabe que tiene la suficiente inteligencia para responder a cualquier situacién que
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surja. ¢Por qué llevar cargas innecesarias del pasado? é¢Qué sentido tiene el llevarlas?

Y de hecho, cuanto mas acarrees del pasado, menos capaz seras de responder
al presente, porque el presente no es una repeticion del pasado. El presente es
siempre nuevo; siempre y siempre es nuevo. El presente no es nunca lo viejo;
algunas veces puede tener el aspecto de lo viejo, pero no es viejo. Existen
diferencias basicas.

La vida nunca se repite. La vida es siempre fresca, siempre nueva; la vida es
estar siempre creciendo, siempre explorando, siempre yendo hacia nuevas aventuras.
Tus respuestas prefabricadas no te van a ayudar. De hecho te van a obstaculizar. Las
respuestas prefabricadas no te permitirdn ver la nueva situacidon. La situacidon sera
nueva y la respuesta sera vieja.

Por eso, en la vida, tienes una apariencia muy estlUpida. Pero mantenerse
estUpido parece ser mas facil. El ser inteligente requiere esfuerzo, ser inteligente
significa que tienes que crecer. Y el crecimiento es doloroso. Ser inteligente significa
que tienes que estar continuamente alerta y consciente; no puedes quedarte
dormido, no puedes vivir como un sonambulo.

Y ser inteligente implica unos pocos peligros mas. Ser inteligente es muy dificil
porque tienes que vivir con la multitud estupida. Vivir con gente ciega y tener ojos es
una situacién peligrosa. Terminaran destrozandote los ojos. No pueden tolerarte, eres
una ofensa.

Por eso crucificaron a Jesus, por eso envenenaron a Socrates, por eso mataron a
Al-Hillaj, por eso le cortaron la cabeza a Sarmad. Estos son los seres humanos mas
inteligentes que han pisado la Tierra. Y écdmo nos hemos comportado con ellos? éPor
qué hay que matar a un hombre de la inteligencia de Sécrates?

Sécrates se les hizo intolerable. Su presencia se convirtio en una gran ofensa.
Mirarle a los ojos significaba mirarse al espejo. Y somos tan feos, que en lugar de
aceptar el hecho de que somos feos, el camino mas facil es destrozar el espejo y
olvidarte completamente de tu fealdad, y empezar a vivir de nuevo con el viejo
suefio de que eres la persona mas bella del mundo.

Destruimos a Sdcrates porque era un espejo. Por eso la gente ha decidido que
es mejor seguir siendo mediocre, que es mejor seguir siendo ininteligente.

El otro dia estaba leyendo un informe. Unos pocos psicélogos en Inglaterra han
descubierto que los grandes politicos cuando finalmente consiguen llegar a los mas
altos puestos ya no se encuentran en su mejor momento. Su inteligencia ha
empezado a marchitarse.

Piensa tan sdélo en un hombre de ochenta y cuatro afios que llegue a primer
ministro... Esos psicélogos han advertido al mundo entero de lo peligroso de la
situacion: personas que han pasado los sesenta, setenta, ochenta anos, que se
convierten en primeros ministros y en presidentes. Esto es peligroso para el mundo,
porque tienen muchisimo poder y les queda muy poca inteligencia.

Pero esos psicodlogos no son conscientes de otra cosa que me gustaria decirte.
De hecho la gente los elige como primer ministro o como presidente porque ya no
son inteligentes. A la gente no le gustan las personas inteligentes. A la gente le gusta
la gente que se parece a ella, que es como ella. Porque estas personas no le son
extrafnas. La gente inteligente le sera extrafa.

No veo ningun pais que pudiera escoger a Soécrates como primer ministro.
Imposible. Sdcrates es tan diferente, su forma de ver la vida es tan diferente, sus
percepciones sobre las cosas son tan profundas... ningun pais podria permitirselo, o
ningun pais tendria tanto valor como para nombrarle primer ministro; porque
Sécrates traeria el caos. Empezaria a cambiar todas y cada una de las cosas, porgue
hay que cambiar todas y cada una de las cosas.

Hay que destruir completamente la podrida sociedad; sélo entonces se puede
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crear una nueva. La renovacién no sirve. Hemos estado renovando las mismas viejas
ruinas durante siglos. iBasta de apuntalamientos, basta de renovaciones, basta de
repintar de blanco! Lo que hay que hacer es demoler la sociedad. Y originemos una
nueva. Traigamos un nuevo ser humano, homo novus. Alumbremos algo nuevo, una
nueva mente, una nueva consciencia.

La gente elige a personas insulsas y muertas para estar en el poder porque con
ellos pueden estar seguros. India esta muy segura con Morarji Desai; €l no va a
hacer nada. El lo mantendra todo intacto, mantendra la lamentable burocracia de
este pais tal y como estd. No va a cambiar nada. Su esfuerzo sera el detener
cualquier cambio. Jaiprakash Narayan pensaba traer una revolucién total y lo que
sucedio fue un fracaso total.

La gente en sus paises escoge a mediocres para estar en el poder, porque ellos
salvaguardaran su tradicion, sus convencionalismos, sus prejuicios. Esos mediocres
protegeran sus venenos. En lugar de destruirlos, los realzaran y los fortaleceran.

Es ciertamente peligroso el tener a gente ininteligente en posiciones de poder. Y
cada vez se vuelve mas peligroso, porque esa gente tiene mas y mas poder y menos
inteligencia.

Pero épor qué sucede esto? Tiene su ldgica sutil. La gente no quiere cambiar. El
cambio es arduo, el cambio es dificil.

Si cambias tu comida téxica te sorprenderds; se liberara en ti una nueva
inteligencia. Y esta nueva inteligencia harad posible el que dejes de atiborrarte de
tonterias. Esta nueva inteligencia te hara capaz de dejar el pasado y sus recuerdos,
de dejar deseos y suefos innecesarios, de dejar envidias, iras, traumas y todo tipo de
heridas psicoldgicas.

El no dejar las heridas psicoldégicas te convierte en victima de los fraudes
psicoldgicos. El mundo esta lleno de psicoanalistas de todo tipo, los hay de todos los
gustos y colores. El mundo esta lleno de todo tipo de psicoterapias. Pero épor qué se
necesitan tantas terapias? Las terapias son necesarias porque no eres lo
suficientemente inteligente como para sanar tus propias heridas. En lugar de
sanarlas, en lugar de exponerlas a los vientos y al sol, sigues escondiéndolas.
Necesitas psicoterapeutas para que te ayuden a exponerlas al sol, para que puedan
curarse, para que se les permita curarse.

Pero es muy dificil encontrar un verdadero psicoterapeuta. De 100
psicoterapeutas, 99 son psicofraudes, no psicoterapeutas.

Te sorprendera saber que los psicoterapeutas y psicoanalistas , cometen mas
suicidios que la gente de otras profesiones. El nUmero de casos es casi el doble. éQué
tipo de personas son éstas? Y écOmo iban a ayudar a los demas? éQué han estado
haciendo durante toda su vida al ayudar a la gente?

En la profesién psicoanalista hay mas individuos que se vuelven locos, que se
enajenan, que en cualquier otra profesién del mundo. El nUmero de casos es casi el
doble. ¢Por qué?

Y estaban ayudando a la gente a recobrar la cordura, cuando ellos mismos
estaban locos...

Con toda probabilidad, la razéon por la que se interesaron en primer lugar por la
psicoterapia, es su propia locura. Estaban tratando de encontrar una cura para ellos
mismos.

Y te sorprendera saber que los psicoterapeutas de un tipo van a recibir
psicoterapia de los psicoterapeutas de otro tipo. Los freudianos van a los jungianos,
los jungianos van a los freudianos, y asi sucesivamente. Esta es una situacion
extrafa.

Si se libera la inteligencia en ti seras capaz de hace todo lo que sea necesario.

Seras capaz de curar tus heridas, serds capaz de ver tus traumas... No
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necesitas ir a un terapeuta de primal.

Yo permito todo tipo de terapias en mi comuna. De hecho en ninguna parte del
mundo hay tantos psicoterapeutas a tu disposicidn. Sesenta en total. éPor qué
permito esas terapias? Por ti. Porque todavia no estds listo para liberar tu
inteligencia.

Cuando la comuna haya profundizado mas en el descubrimiento interno, las
terapias se pueden dejar. Cuando la comuna haya florecido de verdad no habra
necesidad de ninguna terapia. Entonces el amor es terapia, la inteligencia es terapia.
Entonces el vivir dia a dia, momento a momento, consciente y alerta, es terapia.

Entonces todas las cosas que haces durante el dia, limpiar y cocinar y fregar,
todo es terapia.

Las terapias estan aqui sélo de paso. El dia en que esté convencido de que la
mayor parte de vosotros ha ido mas alld de las terapias, éstas desapareceran, porque
entonces la parte mayor serd capaz de arrastrar a la parte restante hacia la
inteligencia.

Estamos intentando crear un tipo de vida inteligente. Yo no tengo mucho de
persona religiosa. No soy un santo. No tengo nada que ver con la espiritualidad. A mi
no me puedes aplicar todas esas categorias. No me puedes clasificar, no me puedes
encasillar. Pero una cosa si que se puede decir: que mi Unico esfuerzo es ayudarte a
liberar la energia de amor e inteligencia. Si se libera el amor-inteligencia, estas
curado.

Y el tercer tipo de comida tdéxica es espiritual. En eso consiste el yo. El yo
necesita atencion continua. El yo se nutre de atencidn, la atencion es su alimento. No
es solo el politico el que ansia atencidn —atencion cada vez mayor y de mas gente—,
los que tu llamas santos hacen lo mismo.

No existe diferencia entre santos, politicos y actores. No hay diferencia en
absoluto. Su necesidad béasica es la misma: atencién. «Mas gente tiene que
prestarme atencién, mas gente tiene que levantar su mirada hacia mi.» Esto se
convierte en alimento para el ego, y éste es el alimento téxico mas sutil.

Estos tres tipos de venenos estan implicados en el primer sutra. Atisha dice:

Abandona el alimento toxico

Fisico, psicoldégico, espiritual. Deja que tu cuerpo fisioldgico se purifique de
todos los venenos y toxinas, y deja que tu mente se libere de todo tipo de tonterias y
porquerias. Y deja que el alma se libere de la idea del yo. Cuando el alma se libera de
la idea del «yo» has llegado al estado interno llamado no-yo, anatta. Eso es libertad,
€so es nirvana, eso es iluminacion. Has llegado a casa. Ahora ya no hay que ir a
ninguna parte; ahora puedes radicarte, descansar y relajarte. Ahora puedes disfrutar
de la alegria a raudales que la existencia rocia sobre ti.

Cuando se dejan estos tres tipos de comida toxica te vuelves vacio. Pero este
vacio no es una forma negativa de vacio. Estas vacio en el sentido de que todos los
venenos, todos los contenidos, se han ido. Pero estas lleno, lleno de algo que no
puedes nombrar, lleno de algo que los devotos llaman Dios.

Atisha no puede usar esa palabra, Atisha no es un devoto, él es un bhakta.
Atisha no puede usar ninguna palabra para designarlo, él guarda completo silencio al
respecto. Atisha dice: deja esto, deja eso, deja aquello, y entonces lo que queda eres
tu, el verdadero tu.

Y el segundo sutra es realmente significativo.

No seas coherente
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¢Has oido alguna vez algo parecido? «No seas coherente.» Cuando lo oigas por
primera vez, o cuando lo leas por primera vez, pensaras que ha habido una
equivocacion, quizd un error de imprenta, una errata. Porque los que tu llamas
santos te han dicho justo lo opuesto. «No seas incoherente», dicen, «sé coherente.»
Aqui es donde Atisha es soberbio. El dice:

No seas coherente

éPor qué? éQué es ser coherente? Ser coherente significa vivir de acuerdo al
pasado. ¢Con qué vas a ser coherente? Si quieres ser coherente sélo puedes tener
una referencia, y ésa es el pasado. El ser coherente significa vivir de acuerdo al
pasado, y vivir de acuerdo al pasado es no vivir en absoluto. Vivir de acuerdo al
pasado es estar muerto. Entonces tu vida sera tan sélo una repeticién.

El ser coherente significa que has decidido que ya no hay mas vida, que has
llegado a un punto final. No le permites a la vida que tenga nada nuevo que
ofrecerte. Has cerrado tus puertas. El sol saldra, pero no permitirds que sus rayos
entren en tu habitacidon. Y las flores se abriran, pero tu no advertiras su fragancia. Las
lunas pasaran pero tu permaneceras estancado. Has dejado de ser un rio.

El rio no puede ser un fendmeno coherente. Soélo una charca puede ser
coherente, porque no fluye. El flujo por su propia naturaleza tiene que ser
incoherente, porque tiene que afrontar nuevas situaciones, nuevos desafios. Nuevas
situaciones se acercan constantemente; el rio tiene que responder con
espontaneidad, no de acuerdo al pasado.

El hombre coherente es un hombre ldgico, su vida es unidimensional. El hombre
coherente vive en la aritmética, sigue la légica. Si algo va en contra de la ldgica, él
simplemente evita el verlo; actia como si eso no estuviera ahi, porque de lo
contrario su ldgica se ve perturbada.

Y el hombre logico es el hombre mas pobre del mundo, porque la vida no
consiste sélo en légica. También hay amor. Y el amor es ilégico. Sélo una pequeiia
parte de la vida es ldégica, la parte superficial. Cuanto mas profundo vas, mas
avanzas hacia lo ilégico, o para ser mas exacto, hacia lo supraldgico.

La logica es buena en el mercado, pero no en el templo, no en la mezquita, no
en la iglesia. La logica es buena en la oficina, en la tienda, en la fabrica. La légica no
es buena cuando estds con amigos, cuando estds con la persona amada, cuando
estas con tus hijos. La légica es buena cuando tratas cosas de negocios. Pero la vida
no es soélo negocios; hay algo en la vida que tiene mas valor que cualquier negocio.
Deja que haya cabida para ese algo también.

Un profesor de filosofia fue al médico a pedirle consejo para mejorar su vida
sexual.

—Usted parece gozar de buena condicidn fisica —dice el doctor después de
examinarle—. Corra diez kildmetros diarios durante una semana y después lldmeme
por teléfono.

Una semana mas tarde llama el profesor.

—_Y bien? —dice el médico—, ¢ha mejorado su vida sexual con el correr?

—No lo sé —responde el profesor—, iahora estoy a setenta kilbmetros de casa!

Asi es como funciona la mente ldgica. Es unidimensional. La vida es
multidimensional. No la confines. No la hagas lineal, no vivas como una linea. Vive las
multidimensiones de la vida, las multifases de la vida; y asi no podrads ser coherente,
porque la vida es paraddjica. Un momento es alegria, otro momento es tristeza. Si
eres muy coherente, entonces tienes que sonreir de continuo; el que tu corazén esté
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llorando o riendo, no importa, tienes que ser coherente. Tienes que ser Jimmy Carter
y seguir sonriendo.

Me contaron que la mujer de Jimmy Carter tenia que cerrarle la boca todas las
tardes porque seguia sonriendo durante la noche.

Si practicas la sonrisa durante todo el dia, naturalmente, écoOmo te vas a relajar
de repente por la noche? Sigues con el patrdén fijo de conducta.

La vida también consta de tristeza. Y la tristeza también es hermosa; la tristeza
tiene su propia profundidad, su propia delicadeza, su propia exquisitez, su propio
sabor. Un hombre que no conoce la tristeza es pobre; vive pobremente, muy
pobremente. Su risa sera superficial, su risa no tendra profundidad, porque la
profundidad la da la tristeza. Si un hombre que conoce la tristeza rie, su risa tendra
profundidad. Su risa tendra algo de su tristeza también, su risa tendra mas colorido.

El hombre que vive la vida en todos sus aspectos es un arco iris; vive todo el
espectro del arco iris. Y no puede ser coherente, tiene que ser incoherente.

Atisha te entrega algo de tremendo valor. Vive la vida en todos sus estados de
humor. Todos son tuyos y cada uno tiene algo que contribuir a tu crecimiento. No te
quedes confinado en un pequefio espacio. Aunque te parezca confortable y cémodo,
no te quedes confinado en un pequefio espacio. Sé un aventurero. Indaga y busca
todas las facetas de la vida, todos los aspectos de la vida.

Se dice que no se puede escribir una novela sobre un hombre bueno. Y es
verdad; un hombre bueno no tiene vida en realidad. ¢Qué novela vas a escribir sobre
él? Como maximo puedes escribir un certificado de buena conducta que diga que es
bueno. Y eso es su vida entera. La vida del hombre bueno no merece la pena, porque
no tiene multidimensionalidad.

iVive y permite tanto como te sea posible! Canta, baila, grita, llora, rie, ama,
medita, relaciénate, permanece solo. Vive entre la gente, y de vez en cuando ve a las
montafas.

La vida es corta. Vivela de la manera mas rica posible, y no intentes ser
coherente. El hombre coherente es un hombre muy pobre. Por supuesto, la sociedad
respeta al hombre coherente, porque el hombre coherente es predecible. Sabes lo
que va a hacer mafiana, sabes cémo va a reaccionar. Al hombre coherente se le
puede manejar, se le puede manipular facilmente. Sabes qué botones hay que
apretar para que actue. El hombre coherente es una maquina, en verdad no es un
hombre. Le puedes enchufar y desenchufar y se comportard a tu gusto. Un hombre
asi esta en tus manos.

La sociedad respeta al hombre coherente. A esa coherencia la sociedad le llama
«caracter». Y el hombre verdadero no tiene caracter. El hombre verdadero es sin
caracter o, estd mas alld del caracter. El hombre verdadero no se permite tener
caracter. No puede permitirselo, porque el caracter se gana sélo a costa de la vida. Si
renuncias a la vida, puedes tener caracter. Si no renuncias a la vida, vivirds muchos
caracteres, pero no tendrds caracter. Si no renuncias a la vida, écomo vas a tener
caracter? Cada momento la vida es nueva, y asi eres tu.

La sociedad no te respetara, no seras un ciudadano respetable, pero éa quién le
importa? Sélo la gente mediocre se preocupa por el respeto de la sociedad. Al
hombre verdadero le interesa sélo una cosa: si estoy viviendo mi vida o no, si la
estoy viviendo de acuerdo a mi propia visién o no. Se trata de mi vida y soy
responsable ante mi mismo.

La responsabilidad mas grande no es hacia la nacion, hacia la iglesia o hacia
nadie. La verdadera responsabilidad es hacia ti mismo. Y esa responsabilidad consiste
en que tienes que vivir la vida de acuerdo a tu propia luz. Y tienes que ir a
dondequiera que la vida te lleve, sin hacer ninguna concesion.

El hombre con caracter hace concesiones. Su caracter no es otra cosa que un
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esfuerzo para garantizar a la sociedad que «no soy peligroso», y declararle que
«seguiré las reglas del juego, estoy totalmente a tu disposicion».

El santo tiene caracter, por eso es respetado. El sabio no tiene caracter, por eso
es muy dificil reconocerle. Sécrates es sabio, Jesus es sabio, Lao Tzu es sabio, pero es
muy dificil reconocerlos, casi imposible, porque no dejan rastro. No se ajustan a
ningun molde. Son pura libertad. Son como pajaros volando en el cielo, no dejan
huellas.

El tener a un sabio por maestro es sdlo para unas pocas almas sensibles, porque
los mediocres siguen al santo. Solamente muy poca, poquisima gente inteligente, se
sintoniza con el sabio, porque el sabio no tiene caracter y no puede satisfacer
ninguna de tus esperanzas. El sabio te va a ofender, te va a defraudar, te va a agitar
y te va a hacer pedazos de muchas maneras. Poco a poco, te hara tan libre como lo
es él.

Y ahora el tercer sutra, el mas peligroso. De verdad que me ha estado
preocupando.

No hagas chistes maliciosos

¢éQué es un chiste malicioso? Primero tendré que contaros tres de ellos para
explicarlo. Y tres, porque es un niumero muy esotérico.
El primero:

Una insélita nave espacial desciende a la Tierra en medio de zumbidos, pitidos y
chirridos. Dos extrafas criaturas salen flotando de ella y se posan en el suelo. Son
una pareja de marcianos —los dos cientificos— que estadn de visita exploratoria en
nuestro planeta. Y deciden que la mejor manera de conocer la Tierra es comunicarse
con alguno de sus habitantes. Asi que comienzan a dar sus saltos en busca de
candidatos. Entran en un edificio —de la forma misteriosa en que los marcianos
hacen esas cosas— y eligen una pareja de recién casados: Everett y Gladys Sprinkle.

Naturalmente, Everett y Gladys estan totalmente sorprendidos, pero se
acomodan rapidamente a la situacién. Los recién casados tienen una manera especial
de adaptarse a las mas asombrosas sorpresas.

Después de hablar un poco de esto y de aquello, la conversacion gira hacia el
tema de la reproduccion.

El marciano asombra a los Sprinkle con la oferta de demostrar la manera que
tienen de reproducirse en su planeta. Turbados, pero sin tener tiempo de protestar,
los Sprinkle observan como el marciano agarra a la marciana y le pone en la frente
los ocho dedos rechonchos de su Unica mano. El comienza a echar chispas, ella
centellea y, de repente, aparece una abertura en el costado de la marciana... De ahi
sale un bebé que comienza a dar saltitos por el cuarto de estar de Everett y Gladys.

Y ahora, naturalmente, el marciano pregunta que como es la reproduccion en la
Tierra. Los Sprinkle vacilan por unos instantes y finalmente deciden que seria muy
dificil el describirlo. Asi que, en interés de la cooperacién interplanetaria, se quitan
las ropas y ofrecen una demostracion.

Los marcianos observan su ejecucién cautivados. Y una vez que han terminado,
la marciana pregunta:

—¢éCuando vendra el nifo terraqueo?

Gladys, sacudiendo la cabeza, les cuenta que aun tardard nueve meses.

Los marcianos se quedan asombrados con la respuesta.

Y el extraterrestre pregunta:

—Pero si el nifio no viene hasta dentro de nueve meses, épor qué estabais tan
ilusionados tan so6lo hace un instante?
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El segundo:

Un hombre va al médico porque no se siente bien. Este le hace las preguntas de
rigor:

—¢éHa comido o bebido demasiado?

—No —dice el paciente.

—iBien!, {se ha estado usted acostando muy tarde ultimamente?

—No —responde el paciente.

El médico piensa sobre el problema por un momento y finalmente dice:

—¢CY las relaciones sexuales?

—Raras... —musita el hombre con resignacion.

—iAja! —dice el doctor— asi que, iraras...! iPues, amigo mio, tendra usted que
dejar esas perversiones si quiere mejorar!

Y el tercero:

Una mujer va al supermercado a comprar brécol. Se dirige al dependiente en el
mostrador de las verduras y dice:

—Por favor, étiene usted brécol?

El dependiente responde:

—No, sefiora. Hoy no me queda. Venga usted manana.

Unas horas mas tarde, la mujer vuelve de nuevo y le pregunta al mismo
hombre:

—Por favor, étiene usted brécol?

—Sefiora, ya le he dicho que hoy no tengo brécol.

La sefiora se va, pero vuelve un poco mas tarde con la misma pregunta. El
hombre ya estaba desesperado y le dice:

—Sefiora, voy a explicarselo con un juego gramatical: tomate tiene la palabra
«toma» dentro, écorrecto?

—iCorrecto! —dice la sefora.

—Y platano tiene la palabra «plata» dentro, écorrecto?

—iCorrecto! —responde la sefora.

—Ahora viene la pregunta interesante: étiene la palabra «joder», brécol?

—iNo, joder, no tiene brécol! —responde ella con prontitud.

—iEsa es la verdad, sefiora! —dice el dependiente—. iAhora repitalo hasta que
usted misma se convenza!

No sé si son chistes maliciosos o no, pero una cosa es cierta, Atisha hubiera
disfrutado con ellos.

De hecho, con «chistes maliciosos» Atisha quiere decir algo totalmente
diferente. El se refiere a: no digas nada contra nadie, no hagas dafio a nadie cuando
no esté presente, no hagas dafo a nadie a sus espaldas.

La traduccion no es exacta. El significado de Atisha completo es: no murmures
sobre la gente con la intencién deliberada de hacerles dano, porque eso no es un
chiste, eso no es divertido, eso no tiene humor. Atisha no puede estar en contra del
sentido del humor. Es imposible. Ningin hombre de su inteligencia y de su conciencia
puede estar en contra del sentido del humor. De hecho, personas como Atisha son
las que han aportado el mejor humor religioso al mundo. Atisha viene de la tradicidon
de Gautama Buda, del mismo linaje de la gente del zen. Y el zen es la Unica religion
gue ha aceptado el humor como oraciéon. No es posible, es absolutamente imposible
que Atisha no tuviera sentido del humor.
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Entonces, el sutra no puede ir de verdad en contra de los chistes. El sutra esta
en contra de herir a la gente. Lo que Atisha hace es ir profundo a la psicologia del
chiste, a la razén que subyace bajo el chiste. Es lo que Sigmund Freud hizo mil afios
mas tarde. Sigmund Freud piensa que cuando haces un chiste acerca de alguien hay
muchas posibilidades de que seas agresivo, de que sientas ira, de que —de una
forma indirecta, simulando humor— lo que verdaderamente quieres hacer es ofender.

Pero eso no puede decidirlo ningun otro desde fuera; solo tu puedes ser el juez.

Si hay una intencién deliberada de ofender a alguien en tu mente, de hacer
dafio a alguien, si se trata de violencia disfrazada de humor, evitalo.

Pero si no es violencia, si es tan soélo puro sentido del humor, sentido de la
diversion, sentido de no tomarse la vida en serio, de no tomarse la vida demasiado
en serio, entonces no hay problema.

Si me encuentro algun dia con Atisha le voy a ensefiar unos cuantos chistes. Y
tengo la impresién de que disfrutara con ellos.

Los chistes pueden ser tan soélo puro humor, sin que contengan violencia
alguna. A veces desde la superficie uno puede pensar que hay algo de violencia, pero
no se trata de lo que los otros piensen, la cuestion es cudl ha sido tu intencién. Es
una cuestion de intencién. Puedes sonreir con la intencién de ofender; entonces
sonreir se convierte en pecado. Cualquier cosa puede convertirse en pecado si en lo
profundo el deseo es de ejercer violencia. Y cualquier cosa puede convertirse en
virtud si en lo profundo existe el deseo de crear mas alegria en la vida, mas risa.

Mi propia comprensién es que no hay nada mas valioso que la risa. La risa es lo
que mas te acerca a la oracién. De hecho cuando eres total, lo Unico que queda en ti
es la risa.

En cualquier otra cosa eres parcial; incluso en la relacidn sexual amorosa, eres
parcial. Pero cuando una risa verdaderamente sincera te sale del vientre, todas las
partes de tu ser —la fisioldgica, la psicoldgica, la espiritual— vibran en un solo tono,
todas vibran en armonia.

Por eso la risa relaja. Y la relajacidon es espiritual. La risa te trae a la tierra, te
baja de tus estupidas ideas de ser mejor que los demas. La risa te trae a la realidad
tal y como es. El mundo es el juego de Dios, un chiste cdsmico. Y a no ser que lo
tomes como un chiste césmico nunca serds capaz de entender el misterio Ultimo.

Estoy totalmente a favor de los chistes, estoy totalmente a favor de la risa.

A Atisha le han traducido mal. Lo que él quiere decir en realidad es: No seas
violento, ni siquiera con las palabras. Incluso en las bromas, no seas violento, porque
la violencia engendra mas violencia, la ira trae mas ira, y crea un circulo vicioso que
no tiene fin.

El cuarto:

No esperes a que se dé la oportunidad

Porque la oportunidad es ahora, la oportunidad es aqui. Decir: «Estoy
esperando a que se dé la oportunidad» es un engafio, pero aquellos que lo dicen no
estan enganando a nadie excepto a si mismos.

La oportunidad no va a venir mafiana. Ya ha llegado. Siempre ha estado aqui.
Estaba aqui incluso cuando tu no estabas. La existencia es una oportunidad; ser es la
oportunidad.

No esperes a que se dé la oportunidad

No digas: «Mafiana voy a meditar, mafana voy a amar, manana voy a bailar
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con la existencia.» éPor qué mafiana? Manana no viene nunca. ¢Por qué no ahora?
¢Por qué posponer? El posponer es un truco de la mente; posponer te deja a la
espera, y mientras tanto, la oportunidad se escapa. Y al final llegaras al callején sin
salida: la muerte. Y ya no habra oportunidad alguna.

Y esto ha sucedido muchas veces anteriormente. TU no eres nuevo aqui, tu has
nacido y has muerto muchisimas veces. Y en cada ocasion la mente te ha jugado la
misma treta y todavia no has aprendido nada.

Atisha dice:
No golpees al corazon

Atisha esta diciendo: critica la opinidn de la gente, critica sus ideologias, critica
sus sistemas de pensamiento, criticalo todo, pero nunca critiques el amor de nadie,
nunca critiques la confianza de nadie. éPor qué? Porque el amor es tan valioso, la
confianza es tan inmensamente valiosa... el destruirlos, el criticarlos, el hacerlos
pedazos por el método que sea, es el mayor dafo que se le puede hacer a
cualquiera.

Puedes criticar la opinidn —la opinién debe ser criticada—, pero no el corazdn.
Cuando veas algo que pertenece al corazon, evita la tentacién de criticarlo.

La gente hace justo lo contrario. Pueden tolerar tu ideologia, pueden tolerar tu
opinién, pero en el momento en que ven tu amor, tu confianza, saltan sobre ti. No
pueden tolerar tu confianza; no la pueden soportar.

Te dirdn que eso es hipnosis, que te han hipnotizado, que te han engafiado, que
vives en una ilusion; que el amor es locura, que el amor es ciego; que la légica tiene
ojos y el amor es ciego.

La verdad es justamente lo opuesto. La ldgica es ciega, icriticala! El amor tiene
ojos, solo el amor tiene ojos, porque sélo el amor puede ver a Dios. Critica las
creencias, porque las creencias no son nada excepto dudas escondidas detras de
bellas palabras. Critica las creencias, pero no critiques la confianza de nadie.

Y écuadl es la diferencia? La confianza tiene la cualidad del amor. La creencia es
una forma de acercamiento racional. Si alguien dice: «Creo en Dios porque hay
pruebas de su existencia», entonces criticale, porque las pruebas sélo demuestran la
creencia. Pero no critiques a alguien que diga: «Amo a Dios. No sé por qué,
sencillamente le amo. El amor me invade. No tengo pruebas; de hecho, todas las
pruebas estan en su contra, pero aun asi le amo.»

Recuerda la famosa frase de Tertuliano, un gran mistico cristiano: credo quia
absurdum...

Alguien preguntd a Tertuliano: —éPor qué crees en Dios?

Y él dijo:

—Porqgue Dios es absurdo. Porque no se puede creer en él, por eso creo en Dios.

Se puede creer en cualquier cosa, pero en Dios no se puede creer. Pero
creyendo en aquello en lo que no se puede creer, uno crece. Eso es intentar alcanzar
lo imposible.

Asi que cuando veas a alguien que tenga amor, alguien que tenga confianza,
evita la tentacién de criticarle. Criticarlo es facil, lanzar veneno a la historia de amor
de alguien es facil. Pero no sabes que asi eres destructivo; no sabes que asi
destruyes algo de inmensa belleza. Has lanzado una roca contra una rosa.

No traslades la carga de la vaca al toro

La gente estd siempre tratando de encontrar chivos expiatorios. Como no
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pueden responder al fuerte, se vengan con el débil.

Hay una historia de Mulla Nasruddin. Mulla se encontraba en la corte de un gran
rey. Era el bufén de la corte. Y dijo algo muy gracioso, pero el rey se sintié ofendido
y le dio una bofetada. Ahora Mulla queria devolvérsela, pero hacerlo era arriesgado,
hacerlo era peligroso, asi que abofeted al hombre que estaba de pie a su lado.

El hombre se quedd sorprendido y dijo:

—¢éQué haces? Yo no te he hecho nada.

Y Mulla respondid:

—¢éPor qué discutes conmigo? Puedes sacudir al que esta a tu lado. El mundo es
grande, cuando la bofetada venga de vuelta, ya veremos. Ahora déjala fluir: pasasela
al siguiente.

Eso es lo que hace la gente, eso es en realidad lo que hace la gente. No es tan
sOlo una historia. El jefe humilla al marido y cuando éste llega a casa le lanza su ira a
la mujer sin razén ninguna. O quiza encuentre una razon, siempre puedes encontrar
una razon, es muy facil encontrarla. Las verduras tienen demasiada sal o el chapatti
estd quemado, o cualquier otra cosa. iCualquier cosa! El marido encontrard una
razén y estara convencido de que su enojo se debe a esa razon.

La verdad es que esta enojado con su jefe. Pero el jefe es un hombre poderoso.
Si el empleado dice cualquier cosa, puede ser peligroso, puede costarle el puesto. Asi
que mientras el jefe le insultaba, él sonreia; se puso a menear el rabo. Ahora
proyecta al jefe en su mujer.

Si la historia sucede en los paises de Occidente, la mujer puede también saltar
sobre el marido. Pero si sucede en Oriente, la mujer no puede hacer nada. En
Oriente, los maridos les han inculcado a las mujeres que ellos tienen que ser tratados
como dioses. La mujer no puede decir nada; tendra que esperar a que el hijo venga
del colegio para entonces hacer con él lo que quiso hacer con el marido. La madre
golpeara al nifo. El nifio ha llegado tarde, ha vuelto a romper la ropa, ha vuelto a
hacer esto y lo otro, ha vuelto a juntarse con malas compaiiias.

Y équé puede hacer el nino? Se metera en su habitacién y golpeara o destrozara
sus juguetes. Y asi sigue la bola.

Atisha dice: por favor, no transfieras cosas; si lo haces, estaras toda la vida
transfiriendo y transfiriendo. Responsabilizate, arriésgate. Responde a la situacion,
cueste lo que cueste. No traslades la carga de la vaca al toro.

No apoyes al favorito

No tengas preferencias. Sé justo, sé imparcial, no decidas basandote en tus
prejuicios, basandote en tus preferencias. Decide el caso estrictamente por los
hechos, y tu vida tendra la belleza de la verdad, tu vida tendrd la fuerza de la
verdad.

No mantengas puntos de vista equivocados

Todos los puntos de vistan estd equivocados. La vida tiene que vivirse sin
puntos de vista, la vida hay que vivirla en contacto inmediato con la realidad. Pero si
esto no es posible, entonces por lo menos no mantengas puntos de vista
equivocados. éCudles son los puntos de vista equivocados? Puntos de vista que se
basan en prejuicios, odio, ira, avaricia, ambicion, violencia.

Lo primero es: no mantengas puntos de vista. Vive la vida sin filosofias. No se
necesita ninguna filosofia para vivir la vida; de hecho, la mejor vida y la mas gloriosa
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es la que se vive sin filosofias. Una vida simple, inocente, espontanea.

Pero si eso ahora mismo no es posible, entonces, empieza al menos
abandonando los puntos de vista equivocados. No vivas con prejuicios, no vivas con
ira, no vivas en un estado de odio, no vivas con avaricia y ambiciéon, no vivas de
suefios. Sé mas real, s& mas realista. Estate un poco mas alerta, mas atento,
observando cada acto cuidadosamente, porque cada acto crea una cadena de
acciones. Lo que hagas quedara en el mundo incluso después de que te hayas ido,
porque la cadena continuara. Si no puedes hacer algo hermoso en el mundo, por lo
menos no hagas algo feo. La posibilidad mas elevada es vivir sin puntos de vista,
simplemente vivir, simplemente ser. La segunda mejor es: por lo menos deja la parte
negativa y sigue la positiva. Y poco a poco veras que si puedes dejar la parte
negativa también la positiva se puede dejar. De hecho dejar la negativa es mas dificil
gue dejar la positiva.

La persona que puede dejar el no, puede dejar el si facilmente, porque el no
fortalece al ego mas que el si. La persona que puede dejar la ira, el odio y la avaricia
puede dejar facilmente los sentimientos positivos. Y la trascendencia de todas las
dualidades es la meta Ultima de Atisha y de todos los grandes maestros.

Y el ultimo sutra:
No caigas en la trampa del demonio celestial

Al ego se le llama el demonio celestial. Cada momento de tu vida tiene que
convertirse en un recordatorio continuo de que el ego es muy sutil y de que regresa
una y otra vez de la forma mas astuta. Recuérdalo constantemente. El ego te sigue
hasta el final, mantiene las esperanzas de que caigas en la trampa hasta el
ultimisimo momento. Sé consciente de ello.

En las escrituras cristianas, mahometanas y judias al ego se le llama el
demonio. Se trata de tu propia mente, el centro mismo de tu propia mente.

Al principio, prueba a vivir sin «yo» por algunos momentos.

Estas cavando un hoyo en el jardin, simplemente cava el hoyo, conviértete en el
cavar y olvidate de que «yo lo estoy haciendo». Deja que se evapore el que lo hace.
Sudards bajo el sol, y no habrd quién lo baga; y el cavar continuara. Y te vas a
admirar de lo divina que es la vida cuando el ego desaparece aunque sdélo sea por un
instante.

Al ducharte, deja que el agua caiga sobre ti, pero no te quedes ahi como «yo».
Reldjate, deja el «yo»; y te admiraras. La ducha no sdlo refresca tu cuerpo, sino que
refresca también tu nlcleo mas interno.

Y si buscas, en la vida diaria encontraras muchos momentos en los que se
puede dejar el ego a un lado. Y la alegria de ello es tan grande, que una vez que lo
has probado querras hacerlo una y otra vez. Y poco a poco, te vuelves capaz de
desconectar el ego y de mantenerlo asi a no ser que sea absolutamente necesario.

Y después, llega también el dia dichoso en que sabes que el ego no es necesario
en absoluto. Y le dices el dltimo adids. El dia en que muere el ego, has alcanzado el
punto del no-yo. Ese es tu verdadero ser. El no ser es tu verdadero ser. No ser es ser
por primera vez.

Por hoy es suficiente.
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CAPITULO 5
Despierta al esclavo

No te causes dolor por deleites espurios.
Todas las absorciones se efectuan en una.

Un método corregira todo lo incorrecto.

Al principio y al final hay que hacer dos cosas.
Sé paciente, ocurra una u otra cosa.
Observa dos preceptos, incluso si con ello arriesgas la vida.
Supera las tres dificultades.
Abraza las tres partes de la causa principal.
Medita sobre las tres cosas que no deben ser destruidas.

Haz que las tres sean inseparables de la virtud.

UNA ANTIGUA HISTORIA... Jesus, el hijo de Maria, se encontré en una ocasidon con
un anciano que vivia en las montafias al aire libre, sin cobijo del frio o del calor, y le
preguntd que por qué no se habia construido una casa.

—iAh, espiritu de Dios! —dijo el anciano—. Profetas antes de tu venida
predijeron que yo viviria sélo setecientos afnos. No merece la pena el esfuerzo de
asentarse.

La vida es un vagar, no es un hogar. La vida es la busqueda del hogar, pero en
si misma no es el hogar. La vida es una exploracion, una aventura. No estd
garantizado que vayas a tener éxito. El éxito es muy raro, porque la busqueda es
muy compleja y hay mil y una dificultades en el camino.

Deja que esta sea la primera comprension sobre los sutras de hoy. Son sutras
de gran valor. Cuando medites y te internes mas y mas en ellos, te sorprenderas:
estos sutras son como océanos contenidos en gotas de rocio.

Mahoma dice: «Soy como un jinete que se cobija bajo un arbol y después sigue
su camino.» Si; esta vida es estancia para una noche, es un caravasar. No te
asientes. Usa la oportunidad para llegar mas y mas alto, y mucho mas alto; porque
no hay limite para las alturas, para las profundidades. Pero siempre recuerda, no
pienses que el estar aqui ya es suficiente: la vida es s6lo una oportunidad... Con
inmenso potencial e inmensas posibilidades.

Pero, si piensas que, puesto que has venido a la vida, ya has llegado, te
equivocas absolutamente.

Jesus dice una y otra vez: «Este mundo es como un puente. No es un lugar para
detenerse.» Usalo como puente, puede llevarte hacia Dios. Cuando la vida se
convierte en un puente hacia Dios, la vida es divina. Pero si no la usas como puente
hacia Dios, se queda en algo mundano, espurio, ilusorio, imaginario, ficticio.

El primer sutra:
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No te causes dolor por deleites espurios

Todo el mundo busca la dicha, persigue la dicha; y casi todo el mundo consigue
encontrar justo lo opuesto. Digo «casi», porque hay que dejar a algunas personas
fuera de este recuento: Buda, Zaratustra, Lao Tzu, Atisha... Pero éstos son tan
escasos... son excepciones; tan sélo confirman la regla. Asi que digo que casi todo el
mundo que busca la dicha encuentra la miseria y el sufrimiento. La gente intenta
entrar en el Cielo pero cuando consiguen llegar alli, de repente se dan cuenta de que
se trata del Infierno.

En alguna parte debe haber un gran malentendido.

El malentendido es que aquellos que buscan placer encontraran dolor; porque el
placer es sélo un camuflaje, se trata del dolor mismo escondido detras de una cortina.
El placer es una mascara: lagrimas escondidas en sonrisas, espinas aguardandote en
flores. Todo el mundo puede verlo, porque es muy obvio, todo el mundo lo
experimenta una y otra vez. Pero el hombre es un animal que no aprende nunca.

Aristoteles ha definido al hombre como animal racional. iEsto es una solemne
tonteria! El hombre es el ser mas irracional que puedas encontrar. El hombre podria
ser racional, pero no lo es. Asi que ésa no es la definicion del hombre tal y como es;
ésa es la definicién del hombre tal y como deberia ser. Buda, si; Mahoma, si; ellos
son seres racionales. Racionales en el sentido de que viven inteligentemente, de que
viven sabiamente; en el sentido de que usan toda oportunidad para crecer, para
madurar, para ser.

Pero millones de seres humanos —el 99,9 por 100 de la gente— no son seres
racionales, son seres absolutamente irracionales.

La primera irracionalidad es que la gente repite la misma experiencia una y otra
vez y no aprende nada, sigue igual. {Cuantas veces te has enojado y qué has
aprendido de ello? éCuantas veces has sentido celos y qué experiencia has ganado?
Vas pasando por experiencias pero no te afectan en nada. Sigues siendo inmaduro.
Tu modo de vida es muy irracional, muy ininteligente.

La persona inteligente sera capaz de ver facilmente que al buscar placer lo Unico
que encuentras es dolor. Y écudles son en realidad esos placeres? Unos muy
espurios. Alguien quiere hacer una gran casa, ¢y con cuantos problemas tiene que
enfrentarse?, y édcuanto tiene que sufrir?, y écuantas ansiedades?, y écuantos
ataques de nervios?

Dicen que si de verdad eres una persona con éxito tendras un ataque al corazon
entre los cuarenta y dos y los cuarenta y ocho afos. Si no tienes un ataque al corazén
antes de los cincuenta, has malgastado tu vida, eres un fracaso. No has intentado
tener éxito, no has tenido la suficiente ambicidn.

La gente ambiciosa estd condenada a tener ataques al corazén; los mas
ambiciosos tendran ataques de nervios.

Si no necesitas un psiquiatra, eso significa simplemente que no has usado tu
mente de manera ambiciosa. Y la sociedad entera tiene sus engranajes ajustados a la
ambicidn; el sistema educativo produce sélo mentes ambiciosas. Es decir, pacientes
potenciales del psicoterapeuta. Parece que hubiera una conspiracion. El sistema
educativo sdlo crea gente para los médicos, los sacerdotes y los psicoterapeutas.

El sistema entero parece estar enfermo; enfermo de muerte. No estd creando
un ser humano saludable, vivo, radiante; no esta creando un ser alegre, celebrante,
festivo. El sistema no te ensefa como hacer de tu vida un festival. Aquello que te
ensefia te mete mas y mas adentro del Infierno. Y tu lo sabes... porque no estoy
hablando de sistemas de pensamiento especulativos, estoy hablando simplemente de
tu psicologia, de tu estado de ser.
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Atisha tiene razon. Dice:
No te causes dolor por deleites espurios

iCuanto sufrimiento te has creado! Y para qué?

Unos quieren una casa un poco mas grande, un saldo un poco mayor en el
banco, un poco mas de fama, un poco mas renombre, mas poder. Otros quieren
llegar a ser presidente o primer ministro. Todas esas cosas son espurias, porque la
muerte se las va a llevar. Esa es la definicion de espurio.

Sélo lo que la muerte no se pueda llevar es verdadero. Todo lo demas es falso.
Todo lo demas estd hecho del mismo material del que estan hechos los suefios. Si
persigues cosas que la muerte se va a llevar, entonces tu vida es: «Un cuento
contado por un idiota, lleno de ruido y furia, que no significa nada.» Nunca
conseguiras nada significativo.

Y sin algo significativo, écomo puede haber una cancién? Y sin algo significativo,
écdmo vas a decir que: «He vivido»? El arbol no ha florecido, el arbol no ha dado sus
frutos. Para qué hablar de frutos y flores; ni siquiera las hojas le han salido.

Millones de personas nacen como semillas y mueren como semillas. De la cuna
a la tumba. Su historia es la historia de una vida sin rumbo. Una historia accidental;
y el resultado final es gran dolor. La idea del Infierno sélo simboliza el gran dolor que
te creas mediante un modo de vida incorrecto.

Atisha dice:
No te causes dolor por deleites espurios

Entonces, {qué es lo que hay que hacer? iPiensa en algo mas elevado!, algo que
esté mas alld de la muerte, algo que no pueda ser destruido, algo que sea
indestructible, algo que trascienda el tiempo... Y no se creara el dolor.

Si buscas lo supremo, cada momento de tu vida tendrd mas y mas paz, mas y
mas calma, serenidad, frescor, fragancia. Si buscas lo supremo, si buscas la Verdad,
o buscas a Dios, o el nirvana, o como quieras llamarlo... si vas en busca de lo mas
profundo y de lo mas elevado de la vida, y no persigues cosas espurias, entonces la
misma busqueda traerd una nueva cualidad a tu ser. Te sentirds enraizado,
integrado; te sentirds centrado. Y veras que una nueva alegria surge en tu corazon,
una alegria que no viene de fuera.

La verdadera alegria nunca viene de fuera, es la alegria espuria la que viene de
fuera. La muerte puede llevarse sélo lo que viene de fuera.

La muerte sucede fuera, nunca sucede dentro. La muerte sucede en el exterior,
nunca sucede en el interior; el interior es eterno. Tu interioridad estda mas alla de la
muerte. Siempre ha estado ahi, siempre estard ahi; pero tu no eres consciente de
ello. Tu sigues persiguiendo sombras, mientras que lo verdadero espera a que mires
dentro, a que te vuelvas hacia dentro, a que te sintonices con lo de dentro.

Asi que, primero: busca aquello que es inmortal; y tarde o temprano llamaras a
las puertas del Cielo.

Lo segundo es: épor qué, en primer lugar, persigues placeres espurios? ...una
mujer, un hombre, ¢épor qué persigues placeres espurios?, ¢écual es la razén
subyacente?

La razoén es que ya vives con dolor. Quieres olvidar completamente ese dolor;
quieres ahogar tus penas en el alcohol, en el sexo, en el dinero, en la politica de
fuerza... Quieres ahogar tus penas en algo.

Los politicos pueden decir tranquilamente que la prohibicion es necesaria,
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porque ellos tienen a su disposicién una droga mucho mas peligrosa. Morarji Desai
puede insistir en la prohibicidon, porque estd bebiendo politica de fuerza, él esta
ahogando sus penas en una droga muy sutil. De hecho, ningun alcohol es tan
peligroso como la politica.

Si algo tiene que prohibirse en el mundo no es el alcohol, sino la politica. éY
cuantas personas beben alcohol en India? No mas del siete por ciento. ¢Y no hay
muchas mas personas que son politicas? No creo que puedas encontrar ninguna
persona que no sea politica; muy dificil.

TU quiza no te dediques a la politica, pero la politica es algo muy sutil. EI marido
trata de dominar a la mujer: eso es politica. La esposa intenta, a su manera,
manipular al marido: eso es politica. El nifio estalla en una rabieta, quiere el juguete
inmediatamente: eso es politica. Politica significa un esfuerzo para dominar al otro. Y
la politica es muy embriagadora; es la peor clase de alcohol disponible en el mundo.

Unos pocos se drogan con politica de fuerza, otros pocos buscan cobijo en la
sexualidad, otros pocos van al bar; pero los mas buscan continuamente nuevos
deleites espurios, van de uno a otro. Cuando han obtenido uno, y se dan cuenta de
qgue no les aporta nada, de que no les nutre, inmediatamente empiezan a buscar otra
cosa. Su vida se convierte en una ocupacion constante, para no tener que mirar la
pena interna que se estd acumulando como una nube, como una nube oscura.

Asi que el segundo significado del sutra es: en lugar de buscar deleites espurios,
entra en la pena. Medita, entra profundo en ella. No te evadas de tu miseria, porque
evadiéndote, nunca aprenderds lo que es; y nunca aprenderas a transcenderla. Y lo
maravilloso es que si realmente sabes la causa de tu miseria, en ese mismo saber la
transciendes; porque la causa es siempre y siempre, ignorancia y nada mas.

Jesus dice: la Verdad libera. Esta es una de las declaraciones mas importantes
que jamas se hayan hecho; algo muy fundamental a entender por todo aquel que
busca. La Verdad libera. No la verdad que tomas de las escrituras, sino la verdad que
encuentras experimentando tu mismo.

Estas triste. Entra en tu tristeza. En lugar de evadirte en alguna actividad, en
alguna ocupacion; en lugar de ir a ver a un amigo, o a ver una pelicula, o encender la
radio, o el televisor... en lugar de escapar de la tristeza volviéndole la espalda, deja
toda actividad, cierra los ojos, entra en ella, ve lo que es, por qué es. Ve la tristeza,
sin condenarla; porque si la condenas, no serds capaz de verla en todos sus
aspectos. Mira sin juzgar, mira sin condenar, sin evaluar. Obsérvala, observa qué es.
Mirala, como si se tratara de una flor: triste; una nube: oscura; pero mira sin emitir
juicios, para que puedas ver todas sus facetas.

Y te sorprenderas: cuanto mas te internas en la tristeza, mas se dispersa ésta.
Si una persona puede internarse profundamente en su pena encontrard que todas las
penas se evaporan. En esa evaporacion de la pena estd la alegria, esta la dicha.

A la dicha no se la encuentra afuera, yendo contra la pena. A la dicha hay que
encontrarla en lo profundo, escondida bajo la pena misma. Tienes que cavar en tus
estados de afliccion; y asi encontraras un manantial de alegria.

El segundo sutra:
Todas las absorciones se efectuan en una
Atisha dice: No hay necesidad de tener muchas metas; una meta es suficiente.
Inquiere sobre la verdad de tu vida. Tan sélo una busqueda es suficiente para
liberarte de todas las miserias, sufrimientos, infiernos. Inquiere sobre la verdad de tu

ser, ve todas sus facetas: la ira, la avaricia, la lujuria. Entra en cada una de ellas. Y
entrando en cada una de ellas, siempre y siempre, encontraras la misma fuente de
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alegria, el mismo manantial de alegria. Poco a poco, te convertirds en un festival.
Desde fuera no se ha anadido nada, pero te has descubierto a ti mismo. Has entrado
en el reino de Dios.

El tercer sutra:
Un método corregira todo lo incorrecto

Una meta: La Verdad. Y un método. {Cudl es ese método? Yo lo llamo
meditacidn, Atisha solia llamarlo conciencia, Buda solia llamarlo atencién cuidadosa.
Estas son diferentes palabras para la misma cualidad: la cualidad de mantenerte
atento, alerta, despierto.

Atisha es muy matematico; ninglin gran matematico puede ser tan matematico
como lo es él. Atisha se mueve paso a paso. Primero dice: no busques deleites
espurios; eso es extraviarse. No escapes de tu estado de afliccién; entra en él.

Deja que esto se convierta en tu Unica meta: la busqueda de la verdad de tu
ser. Atisha no esta hablando de una verdad que habite en alguna parte del
firmamento, no esta hablando de ninguna verdad filoséfica. Esta hablando acerca de
la verdad que tu eres; esta hablando de ti. Atisha es completamente psicoldgico, no
esta hablando de cuestiones metafisicas.

A continuacién, el método... Atisha es tan rapido... ni siquiera desperdicia una
palabra, ni siquiera una palabra superflua. Atisha es tan telegrafico... ése es el
significado de la palabra sutra. Sutra significa muy telegrafico. En los dias en que
Atisha escribid estos sutras habia gran necesidad de ser breve, condensado,
telegrafico. La gente tenia que recordarlos, porque no habia libros. Asi que lo mejor
era crear sutras muy condensados, faciles de recordar.

Un método corregira todo lo incorrecto

Ese método es la conciencia. Existen muchas enfermedades pero sélo existe una
salud. La cualidad de la salud es una, siempre la misma. El bienestar que produce la
salud es el mismo en todas las personas. Las enfermedades son millones, las cosas
incorrectas muchas; pero la llave que abre todas las puertas, la llave maestra, es
s6lo una. Y en lugar de podar las ramas, en lugar de cortar las hojas, épor qué no
cortar la raiz misma? Hay mucha gente que poda las ramas y corta las hojas
constantemente; a éstos se les conoce como moralistas.

La persona moral es una persona un poco estlpida; estupida en el sentido de
gue piensa que con cortar las hojas va a destruir el arbol. De esta manera no lo va a
destruir. Cortas una hoja y el arbol te responde con tres hojas en su lugar; el follaje
se hard mas espeso. Cortas una rama y el arbol llevard su sabia y sus jugos a otra
rama, y esa otra rama se hard mas grande y mas gruesa. Esto es lo que sucede en
tu vida.

Alguien esta en contra del sexo, alguien reprime el sexo, corta esa rama. Ahora
toda la energia se convierte en ira. Puedes encontrar historias en las escrituras
indias, como la de Durvasa, un llamado gran mahatma, que reprimid totalmente su
energia sexual, y todo él se convirtié en ira, se volvid rojo de ira.

Y tiene que suceder asi. No puedes destruir ninguna energia. Nunca. No es
posible, por la naturaleza misma de las cosas. Las energias sélo se pueden
transformar, nunca destruir. Si tapas una salida, la energia empezara a fluir por otra.
Si cierras la puerta de delante, entonces sale por la de atras... y por la puerta de
atras la energia es mas peligrosa, porque hace de tu vida una vida hipécrita, hace que
tu vida sea doble. Empiezas a vivir de una forma dual: dices una cosa y haces otra,
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muestras una cosa y eres otra. Cada vez estas mas dividido.

Mi énfasis es exactamente el mismo que el de Atisha. Vienes a mi con mil y un
problemas, pero mi respuesta es siempre la misma. Si vienes con ira digo: sé
consciente de ella; si vienes con avaricia digo: sé consciente de ella; si vienes con
lujuria digo: sé consciente de ella; porque la conciencia corta la raiz misma. Y écual
es la raiz? La inconsciencia es la raiz.

Uno puede enojarse solo si es inconsciente. Intenta estar enojado y ser
consciente al mismo tiempo y veras que es imposible. O eres consciente, y a la ira ya
no se la encuentra, o estas enojado, y la conciencia ha desaparecido. Hasta ahora
nadie ha sido capaz de hacer coincidir las dos cosas al mismo tiempo; y no creo que
tu vayas a ser la excepcion. Inténtalo. Es posible que creas que estan sucediendo las
dos cosas simultaneamente, pero si observas minuciosamente, lo veras: cuando la
conciencia esta ahi, la ira no esta; cuando la ird esta ahi, la conciencia no esta. La
falta de conciencia es la raiz de toda enfermedad, por eso la conciencia es la Unica
medicina.

Buda dice: «Soy un médico.» Y en una ocasidon alguien le pregunté: «Dices una
y otra vez que eres un médico, pero no veo ninguna medicina por aqui, équé
medicinas aplicas?»

El dijo: «Mi medicina es solamente una: ser consciente. Prescribo conciencia.»

Y la conciencia no la puedes encargar en la farmacia; tienes que cambiar tu
quimica interna para crearla.

Tienes que cambiar tu quimica interna. Ahora mismo tu quimica interna
funciona de tal manera que produce ignhorancia, inconsciencia. Pero esto puede
cambiarse, puede desautomatizarse. En los sutras siguientes encontrardas como
hacerlo.

Pero recuerda, un método es suficiente para corregir todo el mal. Ese método es
ser consciente. ¢Y como sabrds que lo has conseguido? La conciencia es algo interno,
esta tan profunda que nadie puede verla. Aun asi, si te haces consciente, todo el
mundo que tenga un poco de inteligencia, que tenga ojos para ver, se dara cuenta de
ello... porque cuando la conciencia sucede en el nucleo interno, la compasion empieza
a irradiar, el amor empieza a irradiar.

Buda dice: enciende la vela de la conciencia en tu corazén, y todo tu ser
irradiard compasion. La compasion es la prueba. Recuerda: a no ser que suceda la
compasién, debes estar engafandote, debes estar haciendo alguna otra cosa en
lugar de ser consciente.

Por ejemplo, puedes probar con la concentracién. La concentracion no es
conciencia y la persona que la practica nunca mostrara compasién. La compasion no
es consecuencia de la concentracién. Concentracion significa enfocar la mente,
reducir su atencién a un solo punto. La mente concentrada se vuelve muy poderosa.
Pero recuerda: la mente concentrada es mente, y muy poderosa; por eso es mas
peligrosa que nunca. La concentracién es el método de la ciencia.

La conciencia es totalmente diferente; la conciencia no es enfocar. La conciencia
es un estado de alerta sin foco. Por ejemplo, ahora mismo me estas escuchando;
puedes escucharme de una manera concentrada, puedes enfocarte en mi; entonces no
escucharas a los pajaros y su cancion, entonces no escucharas el ruido de la calle.
Entonces no eres consciente, entonces tu mente se ha estrechado mucho. La
conciencia no es el estrechamiento de la mente sino la desaparicion de la mente. El
estrechamiento de la mente hace que la mente sea mas mente; por eso la mente
hindd es mas mente, la mente mahometana es mas mente, la mente comunista es
mas mente; porque todas ellas son estrechamientos. Unos estdan enfocados en El
Capital, o en El Manifiesto Comunista; otros estan enfocados en el Coran, o en El
Dhammapada, otros en el Gita, otros en la Biblia. iGente enfocada! Esta gente crea
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mentes estrechas en el mundo. Crea conflicto. Esta gente no aporta compasion.

Las religiones han existido durante miles de afos, pero la compasién es todavia
un suefio. No hemos sido capaces de crear un mundo que sepa lo que es el amor,
que sepa lo que es la amistad, la hermandad. Si, hablamos de ello, hablamos
demasiado acerca de esas bellas cosas. De hecho, la charla se ha vuelto
nauseabunda. Esa charla le pone a uno enfermo. Tendria que parar. iBasta de
charlas sobre la hermandad y el amor y esto y lo otro...! Hemos hablado de ello
durante miles de anos sin que haya servido de nada.

La razén es que la mente concentrada se vuelve una mente estrecha, se vuelve
mas mente. Y el amor no es una funcién de la mente, el amor es una funcién de la
no-mente; o lldmalo corazén, que significa lo mismo. No-mente y corazén son
sindnimos.

Ser consciente significa escucharme sin enfocarse; alerta, por supuesto, sin
dormirse; pero alerta a estos pajaros, a su canto; alerta al viento que corre entre los
arboles, alerta a todo lo que estd sucediendo. La concentracidn excluye mucho,
incluye poco. La conciencia no excluye nada, lo incluye todo.

La conciencia es un estado de no-mente. Eres, pero no estds enfocado. Eres tan
sOlo un espejo que lo refleja todo, que devuelve la vibraciéon de todo, como un eco.
Ve su belleza y su silencio y su quietud. De repente, eres pero no eres; y el milagro
comienza a suceder. En este silencio, sentirds compasidon; compasidon por todos los
seres que sufren. Y esto no es necesario practicarlo; viene por si mismo.

Atisha dice: conciencia en el interior, compasion en el exterior. La compasion es
la cara externa de la conciencia, lo exterior de la conciencia. La conciencia es tu
interioridad, tu subjetividad. La compasion es el relacionarte con los demas, el
compartir con los demas.

El cuarto sutra:
Al principio y al final hay que hacer dos cosas

Con «principio» se quiere indicar la mafana; con «final», la noche. Por la
mafana recuerda una cosa —dice Atisha—: que un nuevo dia, una nueva
oportunidad, te ha sido concedida de nuevo. Siéntete agradecido. La existencia es
tan generosa... Has desperdiciado tantos dias... Y se te ha concedido un dia de
nuevo. ilLa existencia tiene puestas en ti tantas esperanzas...! has estado
desperdiciando y desperdiciando, sin hacer nada. Has desperdiciado tantas valiosas
oportunidades... y tiempo y energia; pero la existencia todavia tiene esperanzas. Se
te concede un dia mas.

Atisha dice: por la mafiana recuerda, es un nuevo dia, un nuevo comienzo. En lo
profundo de tu corazén toma la decision de que «hoy no voy a malgastar esta
oportunidad. iBasta ya! Hoy voy a ser consciente, hoy voy a estar alerta, hoy voy a
dedicar tanta energia como sea posible a una sola causa, la causa de la meditacion.
Meditaré en todos mis actos. Realizaré mis actividades, las actividades normales
diarias, pero con una nueva cualidad: les aportaré la cualidad de la conciencia». Da la
bienvenida al nuevo dia. Siéntete agradecido, feliz de que la existencia todavia confie
en ti. Todavia hay una posibilidad, la transformacién puede suceder todavia. Empieza
el dia completamente decidido.

Y por la noche siéntete de nuevo agradecido de que se te haya concedido este
dia. Y siente gratitud por todo lo que ha sucedido, por lo bueno y por lo malo, por la
felicidad y por la infelicidad; porque todos esos acontecimientos son tus maestros.
Todo es una oportunidad. Tomado correctamente, todo momento es una ayuda en el
camino. El fracaso ayuda a crear conciencia tanto como el éxito; a veces, de hecho,
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el fracaso ayuda a crear mas conciencia que él éxito. El éxito hace que te duermas.
Con la felicidad la gente se olvida; con la felicidad nadie se acuerda de Dios. Con la
infelicidad, de repente, viene el recuerdo.

El hombre que es capaz de recordar, incluso cuando es feliz, es un hombre
afortunado. iAfortunado el hombre que es capaz de recordar cuando todo va bien y
sin problemas! Cuando la mar esta brava, todo el mundo se acuerda de Dios; eso no
tiene nada de particular, eso es simplemente a causa del miedo.

En una ocasion sucedié que un barco con muchos peregrinos surcaba los mares
en direccidon a La Meca. Iban de peregrinaje. Y estaban sorprendidos por una cosa:
todos eran peregrinos que se dirigian al lugar mas sagrado, todos rezaban cada dia
las cinco oraciones prescritas para los mahometanos; todos, excepto un mistico sufi.
Pero el mistico irradiaba tanta alegria, que nadie se atrevia a preguntarle el porqué
de su conducta.

Y un dia que la mar estaba muy embravecida el capitan dijo:

—Todo parece indicar que no hay posibilidad de salvarse; asi que, por favor,
rezad vuestra ultima oracion, el barco se hunde.

Y todo el mundo se puso a rezar, excepto el mistico sufi. Esto ahora ya no se
podia transigir. Entre todos le rodearon. Estaban llenos de ira y dijeron:

—TU eres un hombre de Dios. Te hemos observado y nunca has rezado. Pero
por respeto, porque te tenemos por hombre santo, no hemos dicho nada. Sin
embargo, ahora esto es intolerable. El barco se esta hundiendo y tu eres un hombre
de Dios; si rezas, tu plegaria sera escuchada. éPor qué no rezas?

El mistico dijo:

—Si rezas por miedo, es que no has comprendido nada; por eso yo no rezo.

Y la gente le respondié:

—Entonces, épor qué no rezabas cuando no habia razén para tener miedo?

El mistico dijo:

—Yo vivo en oracidn, asi que no puedo orar. Soélo aquellos que no viven en
oracién pueden orar. Pero équé sentido tiene su plegaria? iRituales vacios! Yo vivo en
oracién; de hecho, yo soy oraciéon. Cada momento es una oracion.

Oracion es la palabra sufi que designa la misma cualidad que Atisha llama
conciencia.

Asi que por la noche da gracias de nuevo, dale las gracias a la existencia entera.
Para Atisha no existe Dios, recuerda. Aunque yo use la palabra Dios, ésta no es una
palabra de Atisha. Para Atisha la existencia entera es divina, no existe Dios como
algo personal. Esta ha sido siempre la actitud del meditador.

Si eres un hombre de oracion, la existencia toma la apariencia de Dios, de algo
personal. Si eres un hombre de meditacidn, la existencia es impersonal, la existencia
es algo que tiene que ver con el todo, con la divinidad. Para el hombre de oracién
existe Dios; para el hombre de conciencia existe la divinidad, pero no existe Dios.

Se cuenta que H. G. Wells dijo que Gautama Buda fue el hombre mas ateo y a
la vez el mas divino. Eso es verdad. El mas ateo, porque Buda nunca creyd en ningun
Dios, y a la vez el mas divino, porque él mismo era divino. El mismo fue tan divino
como jamas se pueda ser, o tener la esperanza de llegar a ser.

Asi que a la noche, siéntete agradecido por todo lo que ha sucedido durante el
dia. Y dos cosas mas: recuerda cuando fracasaste durante el dia en ser consciente y
en ser compasivo; simplemente, recuerda. Atisha no dice que te arrepientas;
simplemente, recuerda. Y ten en cuenta: en la Biblia Jesus dice una y otra vez
«arrepiéntete». Esta palabra es una falsa traduccion del arameo. En inglés ha
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cobrado un significado totalmente diferente, un significado diametralmente opuesto.
Se ha convertido en «arrepentimiento». Se ha convertido en «sentirse culpable».

En arameo, arrepentirse significa sencillamente volver, mirar hacia atras; eso es
todo. Haz recuento de lo ocurrido: el dia ha terminado, mira hacia atras.
Simplemente, mira de nuevo, toma nota de cuando dejaste de tener conciencia, eso
te ayudara mafiana, eso acrecentara tu conciencia. Y toma nota de cuando no
lograste ser compasivo, eso te ayudara mafiana a ser mas compasivo. Y también
toma nota de cuando lograste ser consciente y compasivo. No te sientas orgulloso
por ninguna de las dos cosas. Sin culpa y sin orgullo. No es una cuestién de orgullo o
de culpa; se trata simplemente de tener en cuenta el dia que ha terminado antes de
irte a dormir; simplemente, mirar hacia atras, sin evaluar: ni condenarse como
pecador, ni sentirse muy orgulloso de que: «Hoy he estado tan consciente, he sido
tan compasivo, he hecho tantas buenas obras...» Nada de eso. Simplemente, repasar
lo que sucedié desde la mafiana hasta la noche. Este es también un método para
volverse mas consciente.

Sé paciente ocurra una u otra cosa

Recuerda, consigas o no consigas ser consciente, sé paciente. No seas
impaciente; porque la impaciencia no te va a ayudar. Tan sdélo observa
pacientemente y espera con tremenda confianza en que si esto puede suceder, mas
es todavia posible. Otra hoja nacera mafiana, otra flor nacera mafana.

También recuerda que este cuerpo no es el Unico cuerpo. TU ya tuviste muchos
cuerpos, y vas a tener muchos mas en el futuro. No hay prisa. Sé paciente, porque la
prisa solo altera las cosas. La prisa no te va a ayudar; te va a obstaculizar.

Observa dos preceptos, incluso si con €llo arriesgas la vida

Estos dos preceptos de la conciencia y la compasion son tan valiosos, que
incluso si en alguna ocasion tienes que sacrificar tu vida por ellos merece la pena. La
vida no es sino una oportunidad para lograr la conciencia y la compasién. Si no
alcanzas la conciencia y la compasion, épara qué seguir viviendo? No tiene sentido.

Tan sélo medita sobre ello. Si uno estad tan decidido, tan determinado, tan
profundamente comprometido a ser consciente y compasivo, que esta dispuesto a
sacrificar su vida, é{permanecera mucho tiempo inconsciente? iImposible! En este
mismo momento, si existe esa intensidad, la conciencia surgird; surgird de esa
intensidad. Esa intensidad estallara en una luz interna; y de esa luz, el resplandor de
la compasion.

La vida en si misma no tiene sentido. Sélo tiene sentido si puedes cantar la
cancion de lo eterno, si puedes liberar algo de la fragancia divina, de la fragancia de
Dios; si puedes convertirte en una flor de loto que no conoce la muerte ni el tiempo.
Si puedes convertirte en puro amor, si puedes embellecer esta existencia, si puedes
llegar a ser una bendicién para esta existencia; sélo entonces es significativa la vida.
De lo contrario, no tiene sentido. Es como un lienzo en blanco. Puedes acarrearlo
toda la vida y puedes morir aplastado por su peso, pero équé sentido tiene? iPinta
algo en él! El sentido de la vida hay que crearlo; el sentido no viene dado. Se te
entrega la libertad, se te entrega la creatividad, se te entrega la vida. Se te entrega
todo lo que se necesita para darle sentido. Se te entregan todos los ingredientes
esenciales para darle sentido; pero el sentido no se te da, el sentido tienes que
crearlo tu. Tienes que convertirte en un creador por derecho propio.

Y cuando te conviertes en un creador por derecho propio, puedes participar en
Dios, te conviertes en parte de Dios.
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Supera las tres dificultades

Hay tres dificultadas en hacerse consciente. Entenderlas es esencial para todo el
que busca. De hecho, todo el mundo se hace consciente, pero sélo cuando el acto ha
terminado. Te enojaste, le diste una bofetada a tu mujer o le tiraste una almohada a
tu marido. Después, cuando el acaloramiento ha pasado, cuando el momento ha
pasado, te vuelves consciente. Pero ahora ya no tiene sentido, ahora ya no se puede
hacer nada. Lo que se ha hecho ya no se puede deshacer, ahora es demasiado tarde.

Tres cosas hay que recordar, dice Atisha. Una es: hacerse consciente cuando el
acto esta sucediendo. Esa es la primera dificultad para la persona que quiere hacerse
consciente: tomar conciencia en el acto mismo.

La ira se encuentra ahi, como humo dentro de ti. El hacerse consciente en su
espesura es la primera dificultad, pero no es imposible. Sélo un poco de esfuerzo y lo
lograras.

Al principio, comprobaras: te haces consciente cuando la ira se ha ido y todo se
ha calmado, te vuelves consciente a los quince minutos.

Sigue intentando... Te haras consciente a los cinco minutos. Sigue intentando...
Y te haras consciente justo cuando la ira se estd evaporando. Inténtalo un poco
mas... Y te haras consciente exactamente en la mitad del suceso. Y ése es el primer
paso: sé consciente en el acto.

A continuacién, el segundo paso, que es incluso mas dificil, porque ahora te
metes en aguas mas profundas... el segundo paso, o la segunda dificultad, es lo que
Atisha llama: recordar antes del acto. Cuando el acto todavia no ha sucedido pero es
ya un pensamiento en tu interior; el acto todavia no se ha llevado a cabo, pero ya se
ha convertido en un pensamiento en tu mente. Esta ahi, potencialmente, como una
semilla; se puede convertir en acto en cualquier momento.

Ahora vas a necesitar una conciencia un poco mas sutil. El acto es una cosa
tosca: golpeaste a la mujer. Puedes hacerte consciente cuando estds golpeando;
pero la idea de golpear es mucho mas sutil. Miles de ideas pasan continuamente por
la mente, équién les presta atencién? Las ideas siguen y siguen, el trafico continda.
Pero la mayoria de esas ideas nunca llegan a ser actos.

Esta es la diferencia entre el pecado y el crimen. Crimen es cuando algo se
convierte en acto. Ningun tribunal puede castigarte por un pensamiento. Puedes
pensar en asesinar a alguien pero ninguna ley te puede castigar por ello. Puedes
disfrutar, puedes sofiar; pero sélo estas bajo ley cuando actuas, cuando haces algo y
el pensamiento se transforma en acto; entonces ese acto se convierte en crimen.

Pero la Religién profundiza mas. La Religién dice que una vez que piensas algo
malo, ya es pecado. El que lo lleves a la practica o no, no importa. Tu ya lo has
llevado a cabo en tu fuero interno, y eso te afecta, eso te contamina, eso te mancilla.

La segunda dificultad, dice Atisha, es atrapar al pensamiento cuando esta
surgiendo en ti. Esto puede hacerse, y sélo puede hacerse cuando has cruzado la
primera barrera, porque el pensamiento no es muy sélido. Pero aun asi, es lo
suficientemente sélido como para que lo veas; sélo tienes que practicar un poco.
Sentado, en silencio, simplemente observa tus pensamientos. Mira todos los matices
del pensamiento: como surge, como toma forma, cdmo permanece, como se anida y
como te abandona después.

El pensamiento se convierte en huésped, y después, llegado el momento, te
abandona. Y muchos pensamientos vienen y van; tu eres el posadero en un lugar
donde muchos pensamientos vienen y van. Observa nada mas.

Al principio mismo no lo intentes con pensamientos dificiles, inténtalo con
pensamientos simples. Eso lo hard mas sencillo; porque el proceso es el mismo.
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Siéntate en el jardin, cierra los ojos y ve todo pensamiento que pase. Y los
pensamientos siempre estan pasando.

Un perro ladra en la vecindad, e inmediatamente un proceso de pensamientos
sucede en tu interior. De repente, recuerdas un perro que tuviste cuando eras
pequefio y icuanto quisiste a aquel perro!, y después el perro murid, y icuanto
sufriste!

Entonces llega la idea de la muerte y olvidas al perro, pero recuerdas la muerte
de tu madre. Y con la idea de la madre, de repente, recuerdas a tu padre. Y las cosas
siguen y siguen.

Y todo el proceso lo desencadend un perro estlpido que ni siquiera sabe que tu
estas sentado en el jardin, que sencillamente ladra, porque no sabe qué otra cosa
hacer para mantenerse ocupado. Su ladrar es una forma de hacer politica: su
politica, su politica de fuerza.

Por eso los perros estan muy en contra de los uniformes. Un policia, un cartero,
un sannyasin... Y el perro se pone muy furioso. Los perros no toleran los uniformes.
¢Como te atreves a andar con uniforme? éEstas intentando dominarlos? Los perros se
ponen muy furiosos con los policias y la gente por el estilo.

El perro no sabia nada de ti, no te ha ladrado especialmente a ti; pero una
cadena se ha disparado. Observa estas cadenas simples y después, poco a poco,
inténtalo con cosas mas conectadas con las emociones.

Estas enojado, sientes avaricia, sientes celos... Atrapate en el medio del
pensamiento. Esa es la segunda dificultad.

Y la tercera dificultad es atrapar el proceso que finalmente trae como resultado
el acto antes de que se convierta en pensamiento. Esto es lo mas dificil; ahora
mismo ni siquiera puedes concebirlo.

Antes de que algo se convierta en pensamiento es un sentimiento. Estas son las
tres cosas: el sentimiento viene primero, después viene el pensamiento y después
viene el acto.

Quiza no seas consciente de que todo pensamiento es producido por un cierto
sentimiento. Si no hay sentimiento, el pensamiento no aparece. El sentimiento toma
cuerpo en pensamiento, el pensamiento toma cuerpo en acto.

Ahora tienes que hacer casi lo imposible: atrapar a un cierto sentimiento. ¢No lo
has observado algunas veces? No sabes por qué te sientes molesto, no hay
realmente ningun pensamiento que lo cause, pero te sientes molesto. Algo se esta
preparando de manera subterranea, algun sentimiento estd ganando fuerza.

A veces te sientes triste. No hay razéon para que te sientas asi, y tampoco hay
pensamiento que lo provoque; aun asi, la tristeza estd ahi, como una sensacion
generalizada. Eso significa que un sentimiento estd tratando de emerger a la
superficie, la semilla del sentimiento esta enviando sus hojas desde el suelo.

Si eres capaz de hacerte consciente del pensamiento, entonces, tarde o
temprano, serds consciente de los sutiles matices del sentimiento. Estas son las tres
dificultades.

Atisha dice:

Supera las tres dificultades

Y si puedes hacer estas tres cosas, de repente entraras en el nucleo mas
profundo de tu ser.

La accion es lo mas lejano del ser, después viene el pensamiento, después viene
el sentimiento. Y en el sentimiento, escondido en el sentimiento, esta tu ser. Ese ser
es universal. Ese ser es la meta de todos los meditadores, la meta de todos aquellos
gue rezan. A ese ser puedes llamarle Dios, atman, yo, no-yo; lldmalo como quieras,
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pero ésa es la meta. Y hay que pasar estas tres barreras. Estas tres barreras son
como tres circulos concéntricos alrededor del centro de tu ser.

Ahora un sutra muy importante. Los tres ultimos sutras son sencillamente oro.
Guardalos en tu corazén: te van a nutrir, te van a fortalecer, te van a transformar.
Particularmente para mis sannyasins esos sutras son de un valor inmenso.

Abraza las tres partes de la causa principal

¢Cuadles son esas tres partes de la causa principal? En la tradicion de Buda hay
tres cobijos famosos. Buddham sharanam gachchhami: me postro a los pies del buda,
me entrego al buda. Sangham sharanam gachchhami: me postro a los pies de la
comuna, me entrego al campo de energia del buda. Dhammam sharanam gachchhami:
me entrego a la ley Ultima; ley que esta personificada por el buda y que es lo que la
comuna persigue. Es la ley que se ha hecho manifiesta en el buda y es la indagacién
de la comuna. Estas tres cosas son las mas importantes para el que busca: el
maestro, la comuna y el dhamma o Tao, logos, ley ultima.

A no ser que estés en contacto con alguien que ha llegado es casi imposible que
crezcas. Los obstaculos son millones, los peligros muchos; muchas son las puertas
falsas, muchas las tentaciones. Con toda probabilidad te vas a extraviar. A no ser que
estés en compainiia de alguien que conoce el camino, que ha viajado por el camino, que
ha llegado; es casi imposible que alcances la meta. A no ser que tus manos estén en
las manos de alguien en quien confias, al que te puedas entregar, acabaras
extraviandote. La mente crea tantas tentaciones... y son tan seductoras, su poder es
tan magnético, que a no ser que estés en el campo de energia de alguien cuyo
magnetismo es mas poderoso que cualquier tipo de tentacion, es imposible alcanzar la
meta. Ese es el porqué de hacerse discipulo.

Buddham sharanam gachchhami: me postro a los pies del maestro.

El maestro es una fuerza magnética tal, que el entregarte a él se convierte en tu
proteccién; por eso se le llama cobijo. Entonces estas seguro, entonces estas bajo
custodia, entonces estas protegido. Entonces tu mano estd en manos que saben
donde llevarte, qué direccidn indicarte...

Lo segundo es la comuna. Todos los budas crean una comuna. Porque sin la
comuna, un buda no puede funcionar. Una comuna significa su campo de energia;
una comuna significa la gente que se ha unido a él; una comuna significa una
sociedad que sustituya a la sociedad mundana comun y corriente que persigue
deleites espurios. Una comuna que esta abierta a todo el mundo.

Un pequefio oasis en el desierto del mundo, eso es la comuna creada por un
buda. Un pequefio oasis donde la vida se vive con una sensibilidad totalmente
diferente, con una visién totalmente diferente, con una meta totalmente diferente.
Donde la vida se vive con propdsito, con significado; donde la vida se vive con
método, aunque para los de afuera pueda parecer locura, pero esa locura lleva
dentro su método. Donde la vida se vive con devocién, con alerta, con conciencia,
despierto; donde la vida no es accidental, donde la vida empieza a ser mas y mas un
crecimiento en una cierta direccion, hacia un cierto destino; donde la vida ya no es
una madera a la deriva.

Y lo tercero es el dhamma. Dhamma significa verdad. Buda representa el
dhamma de dos maneras: una, mediante su comunicacion verbal, y otra, mediante
su presencia, mediante su silencio, mediante su comunién: no-verbal.

La comunicacion verbal es sélo una introduccion a la no-verbal. La no-verbal es
una comunicacién de energia. La verbal es sélo preparatoria; te prepara para que
puedas permitir que el maestro se comunique contigo por medio de la energia,
porque con este tipo de comunicaciéon se entra ciertamente en lo desconocido.
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La comunicacion por medio de la energia necesita gran confianza, porque no
sabras en absoluto adonde vas; seras consciente de que vas a alguna parte, seras
consciente de que te estan conduciendo a alguna parte, seras consciente de que algo
de tremenda importancia estad sucediendo; pero todavia no tienes el cédigo para
saber exactamente qué es, no tienes ninguna experiencia para reconocerlo. Viajaras
a territorios que no figuran en el mapa.

El buda representa el dhamma, la Verdad, de dos maneras. Verbalmente se
comunica con los estudiantes; no-verbalmente, mediante el silencio, mediante la
energia, se comunica con los discipulos. Y después viene la unidad suprema, donde ni
la comunicacion ni la comunidn se necesitan, porque se ha conseguido la unidad. Alli
es donde el maestro y el discipulo se han vuelto uno, donde el discipulo es tan sdélo
una sombra, donde no hay separacion. Estas son las tres etapas del crecimiento:
estudiante, discipulo, devoto.

Medita sobre las tres cosas que no deben ser destruidas

El buda, la sangha, el dhamma. Medita sobre estas tres cosas que no deben ser
destruidas. El mundo estara muy en contra de estas tres cosas; el mundo tendera a
destruirlas. Aquellos que aman la Verdad, aquellos que realmente la buscan, que
exploran, haran todo lo posible por proteger estas tres cosas.

Primero, el buda. éPor qué crea el mundo tantas dificultades para el buda? No
importa donde aparezca, no importa en qué forma aparezca: Krishna, Cristo, Atisha,
Tilopa, Saraha.

El buda puede aparecer en cualquier forma. Con buda, con estado budico,
quiero decir, conciencia, despertar. Siempre que sucede el despertar, el mundo
entero se convierte en su antagonista. éPor qué...? Porque el mundo entero esta
dormido.

Hay un proverbio arabe: No despiertes al esclavo, porque quiza esté sofando
que es libre. No despiertes al esclavo; quiza esté sofando que es libre, que ya no es
esclavo.

Pero el buda dira: iDespierta al esclavo! Aunque esté teniendo sueifios hermosos
de libertad. Despiértale y hazle ver que es esclavo; porque sélo mediante esa
conciencia puede de verdad liberarse.

El mundo estd completamente dormido y la gente esta disfrutando sus suenos.
Estd decorando sus suefos, estda haciendo que sus suefios tengan mas y mas
colorido, esta haciendo que sus suenos sean psicodélicos. Entonces viene un hombre
que empieza a gritar desde los tejados: «Despertad», y los dormidos se sienten
ofendidos. No quieren despertar, porque saben que cuando el suefio desaparece se
guedan solos con su miseria y su sufrimiento. Todavia no son conscientes de que,
escondida en su miseria, hay una fuente de alegria; una fuente que se puede hallar.
Siempre que les ha sucedido algo parecido a un despertar se han encontrado con la
mas absoluta de las miserias. Asi que quieren permanecer metidos hasta el cuello en
algo; lo que sea. Quieren permanecer ocupados.

La ensefianza de los budas es: encuentra tiempo y lugar para mantenerte
desocupado. Eso es la meditacion.

Encuentra al menos una hora cada dia para sentarte en silencio y no hacer
nada. Completamente desocupado, tan sélo mirando lo que pasa por tu interior. Al
principio, mirando las cosas que hay dentro de ti, te pondras muy triste; sentiras sélo
oscuridad y nada mas... y apareceran cosas desagradables y todo tipo de agujeros
negros. Sentirds angustia. Ningun tipo de éxtasis en absoluto. Pero si persistes, si
perseveras, el dia llega en que todas esas angustias desaparecen y debajo de la
angustia encuentras el éxtasis.
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Asi que lo primero: cuando el buda aparece, el mundo estd en su contra. El
mundo estd completamente dormido, sofiando; y el buda intenta despertar a la
gente. Hay mil y una razones por las que el mundo quiere destruir al buda y por eso
Atisha dice:

Medita sobre las tres cosas que no deben ser destruidas

Si los discipulos de JesUs hubieran tenido conocimiento de esto hubieran
intentado proteger a su maestro por todos los medios; pero no eran conscientes de
ello en absoluto. Jesus pudo vivir soélo tres aflos como buda. Podria haber vivido
hasta una edad avanzada; podria haber ayudado a millones de personas en el
camino.

Pero los discipulos no eran conscientes de que tenian un tesoro en su poder y
que habia que protegerlo y custodiarlo.

Hay muchas razones. Una razon por las que la gente esta en contra del buda es
porque siempre que aparece el buda en el mundo, éste es Unico; no pude
compararsele a ningun otro del pasado. Ese es el problema. La gente poco a poco se
acostumbra a los budas del pasado, pero cuando llega un nuevo buda, éste es tan
nuevo, tan Unico, tan diferente... la gente no puede creer que sea un buda, la gente
tiene una idea preconcebida.

Aguellos que han conocido a Mahavira, écdmo van a reconocerme a mi como
buda? Porgue yo no permanezco de pie, ni estoy desnudo. Los que han visto a Jesus,
écdmo van a reconocer a Atisha como buda? Porque Atisha no cura a los enfermos ni
resucita a los muertos, ni hace que los ciegos recobren la vista. Atisha es un buda
totalmente diferente, él no sirve a los pobres, su trabajo es en un plano totalmente
diferente.

Los cristianos no pueden reconocer a Buda como a un buda. Pero para qué hablar
de los cristianos... Mahavira y Buda eran contemporaneos, pero los jainistas no
reconocen a Gautama Buda como a «alguien que ha despertado», y los budistas no
reconocen a Mahavira como a «alguien que ha despertado». Eran contempordneos,
vivian en la misma provincia, incluso a veces vivieron en la misma ciudad; una vez se
hospedaron en el mismo caravasar. Pero cada buda tiene una cualidad Unica,
incomparable; por eso ninguno de los budas anteriores puede usarse como criterio.
Esto crea dificultades.

Los budas son irreconocibles, porque tu vida no posee la experiencia que se
necesita para reconocer a un buda. La persona sexual puede reconocer lo sexual, la
persona interesada en el dinero puede reconocer a aquel que tiene ese interés, pero
écdmo vas reconocer a un buda? No tienes experiencia alguna de la conciencia. En el
buda sdlo verds tu propia mente reflejada. Es natural. El buda no hace concesiones;
eso crea problemas. El buda no puede hacer concesiones. La Verdad no puede
transigir con ninguna mentira... iMentiras de conveniencia!

El buda no parece ser muy sociable y algunas veces parece ser antisocial. El
buda nunca satisface las esperanzas de las multitudes. No puede. No esta aqui para
seguirte a ti. Sdlo hay una manera: si quieres estar con él, puedes seguirle; si no,
ifuera!

El buda no puede satisfacer tus esperanzas. Tus esperanzas son necias, tus
esperanzas son tus esperanzas: nacidas de la falta de conciencia y la ceguera. ¢Qué
valor pueden tener? El buda es siempre rebelde, antitradicionalista, inconformista.
Eso crea problemas. El buda no pertenece al pasado; de hecho, el futuro le pertenece
a él. El buda siempre se adelanta a su tiempo, el buda es un nuevo nacimiento de
Dios.

Todo esto es suficiente para que una sociedad de ciegos, locos, hambrientos de
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poder, ambiciosos egoistas, todo tipo de neurdticos, psicopatas... Todo esto es
suficiente para que esa multitud se agrupe y destruya cualquier posibilidad de que un
buda exista.

Y también estan en contra de la sangha; incluso todavia mas en su contra.
Pueden tolerar a un buda si esta solo; ellos saben que solo, équé puede hacer? Han
tolerado a Krishnamurti mas facilmente de lo que me toleran a mi. éQué puede hacer
Krishnamurti? Puede venir y hablar, y la gente le escucha. Y le han estado escuchando
durante cincuenta afios y no ha sucedido nada... asi que puede hablar unos pocos afnos
mas; con él no hay por qué preocuparse.

Yo también he estado solo, viajando por todo el pais de un rincon a otro. Casi
tres semanas al mes en el tren, en el avion; estaba continuamente viajando... Y no
habia gran problema. El dia en que empecé sannyas, la sociedad se puso en estado
de alerta. ¢{Por qué...? porque crear un campo de energia budica, crear una sangha,
significa que ahora estas creando una sociedad paralela; no eres un simple individuo,
estas ganando poder, puedes hacer algo. Ahora puedes crear una revolucion.

Asi que la gente quiere destruir todas las comunas. {Sabias que las comunas no
tienen una vida muy larga? Muy raramente sobrevive una comuna; muy raramente.

Se han creado comunas millones de veces, y la sociedad las destruye tarde o
temprano; y mas temprano que tarde. Pero unas pocas comunas han sobrevivido.
Por ejemplo, la comuna de Buda todavia continda. No con la misma pureza; le ha
entrado mucha basura. No es la misma agua cristalina que puedes ver en Gangotri,
donde nace el Ganges.

Ahora la comuna de Buda es como el Ganges en las proximidades de Benarés:
sucio, con cadaveres flotando. Le han vertido todo tipo de basuras. Pero todavia esta
vivo. Muchas comunas han desaparecido completamente.

Por ejemplo, ninguna comuna de Lao Tzu ha sobrevivido, ninguna comuna de
Zaratustra ha sobrevivido. Si, unos pocos seguidores andan por ahi, pero no existen
comunas. Ninguna comuna de Saraha, de Tilopa, de Atisha, ha sobrevivido. Todos
ellos crearon comunas. Pero la sociedad es realmente grande, enorme, poderosa.
Cuando el maestro estd vivo quiza la comuna pueda sobrevivir, pero una vez que el
maestro se ha marchado, la sociedad empieza a destruir la comuna desde todas las
direcciones posibles.

Atisha dice:
Medita sobre las tres cosas que no deben ser destruidas

Y la tercera es el dhamma, la Verdad. El mundo esta en contra de la Verdad, el
mundo vive de mentiras. Las mentiras son muy comodas, muy seguras, acogedoras.
Y puedes crear mentiras a tu medida, de acuerdo a tus necesidades.

La Verdad nunca es a tu medida; tu tienes que hacerte a la medida de la
Verdad, y eso es dificil. Mucha masa compacta de tu ser habra que cortar para que
encajes en la Verdad.

Tendras que dejar tu ego para poder entrar en el templo de la Verdad.

Las mentiras son maravillosamente hermosas, no cuestan mucho, las hay por
todas partes. Puedes ir de compras y adquirir montones de mentiras, tantas como
quieras. Y lo mejor es que ellas se ajustan a ti, nunca requieren que tu te ajustes a
ellas. Son muy amables, no requieren nada de tu parte; no te exigen, no te obligan a
comprometerte. Estan listas para servirte.

La Verdad no puede servirte, tu tendras que servir a la Verdad.

Atisha te entrega una profunda comprension. Particularmente, mis sannyasins
tienen que recordarlo, tienen que meditar sobre ello. La comuna estd aqui. La
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comuna ha empezado a suceder. La Verdad se estd compartiendo. Ahora tu tienes
que ayudarla a sobrevivir, ahora tu tienes que protegerla... para que pueda vivir
mucho tiempo y servir a la humanidad durante mucho tiempo.

Y el ultimo sutra:
Haz que las tres sean inseparables de la virtud

Deja que esto sea tu virtud, tu religién: servir al buda, servir a la comuna,
servir a la Verdad. Deja que esto sea tu Unica virtud, tu Unica religion.

Por hoy es suficiente.

CAPITULO 6
Vagabundos del alma

Ejercitate imparcialmente en todas las areas;
es importante haberse ejercitado con gran intensidad
en todos los aspectos de todas las cosas.

Medita siempre sobre objetos especificos.
No debes preocuparte por otros factores.
Asi que aplicate a los asuntos importantes.
No hagas las cosas al revés.

No vaciles.

Adiéstrate en un modo de desconexion.

EN UNA OCASION vino a verme un monje jainista. Y me pregunto:

—¢Es real el Infierno? éExiste de verdad el Infierno? En lugar de responderle, le
pregunté:

—¢Y donde crees tu que estds viviendo?

El hombre vive en el Infierno, porque el hombre esta al revés. No necesitas ir a
ningun estupido profesor de yoga para aprender la postura cabeza abajo, porque ya
la estas practicando. Todo esta trastornado. Te han estado aturdiendo durante siglos;
y en tu interior, en lugar de crearse un cosmos, se ha creado un caos. Eres una
especie de locura. Todo lo que piensas que es normal no es normal en absoluto. Te
parece normal porque has estado viviendo con gente desde tu niflez, y has
comenzado a pensar que ésa es la Unica gente que existe, y que por consiguiente,
debe ser gente normal.

Es como si alguien hubiera nacido en un manicomio y desde el principio sélo
hubiera conocido a gente loca. Pensara que se trata de gente normal. De hecho, si
alguna vez se encuentra a una persona que esté en su sano juicio se quedara
perplejo, no podra dar crédito a sus ojos. Pensara que esa persona se ha vuelto loca.
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El hombre es un caos. Deja que esta idea penetre profundamente en tu corazon,
porque sélo entonces surge el deseo de crear un cosmos a partir de ese caos.

En el momento en que te das cuenta de que estas cabeza abajo, sucede algo
muy importante. Ahora ya no puedes seguir cabeza abajo: tienes que hacer algo, es
inevitable. Tienes que actuar. Y ese mismo actuar se convierte en Religion.

La Religion esta en contra de la sociedad, porque la sociedad se nutre de la
llamada «locura normal» de la gente. La sociedad quiere que sus miembros sean
anormales, sélo asi pueden ser explotados, sOlo asi pueden ser reducidos a
maquinas, soélo asi pueden ser convertidos en esclavos... y lo son de buena gana, sin
provocar ninguna revuelta.

Durante miles de afios el hombre ha vivido preso. A esas prisiones les han
puesto bellos nombres; les llaman iglesias, religiones, ideologias. Hay quien vive en
la prisidn catdlica y hay quien vive en la comunista; y todos alardean de que su
prision es mucho mejor.

Cualquiera que viva de acuerdo a una ideologia es un prisionero porque toda
ideologia hace que tu conciencia sea mas estrecha, toda ideologia se convierte en
cadenas para tu ser.

El que pertenece a un grupo —porque tiene miedo, porque ha recibido un
condicionamiento, porque ha entrado en una especie de hipnosis— no es un hombre
de verdad, no ha nacido todavia.

La oportunidad le ha sido dada, pero la estd desperdiciando.

Te han ensefiado valores que no son valores de verdad; te han ensefado cosas
que basicamente son venenos. Por ejemplo, te han ensefiado a no amarte a ti
mismo. Y te lo han repetido tantas veces, que la cuestién parece ser un simple
hecho, una verdad. Pero un hombre que es incapaz de amarse a si mismo sera
incapaz de amar a ningun otro. El hombre que no puede amarse a si mismo no puede
amar en absoluto.

Te han ensefado a ser altruista y a nunca ser egoista. Y la cosa aparenta ser
muy hermosa, pero sélo lo aparenta. En realidad, esa ensefanza esta destrozando tus
raices.

Sélo una persona verdaderamente egoista puede ser altruista; uno que no esta
enraizado en si mismo, que no es egoista, tampoco tiene interés en ningun otro. Si
no puede quererse a si mismo, écdmo va a querer a otro?

Una persona asi es un suicida; naturalmente, se convertira en homicida.

Tu sociedad entera, hasta ahora, ha sido una sociedad de asesinos. Unos
cuantos cometen suicidio, se hacen santos; algunos mas se dedican a cometer
asesinatos, llegan a ser grandes politicos, grandes lideres: Genghis Khan, Hadir
Shah, Tamerlan, Alejandro Magno, Napoledn, Adolf Hitler, Stalin, Mao. Pero los dos
tipos de personas son neuréticos, los dos estan enfermos.

Hay que enseflar nuevos valores. Los sutras de Atisha te ayudaran
inmensamente. Atisha es un verdadero revolucionario, un verdadero hombre
religioso, un hombre que sabe; no por las escrituras, sino por su propia experiencia;
un hombre que ha mirado a lo profundo de la miseria del ser humano, un hombre
gue esta tan lleno de compasién, que quiere ayudar, que quiere servir de ayuda a la
humanidad sufriente. Y a la humanidad sufriente no se le ayuda creando mas
hospitales o proporcionado educacion a mas gente. A la humanidad sufriente se le
puede ayudar solamente dandole una nueva alma.

Personas como la madre Teresa de Calcuta estan sirviendo al statu quo. Por eso
el statu quo les respeta. A esa gente le dan medallas de oro, premios, distinciones...
Y la sociedad cree que la madre Teresa es el simbolo de la verdadera santidad. No es
asi. Ella esta al servicio de esa sociedad podrida. Por supuesto, la sociedad podrida la
respeta. La madre Teresa no es revolucionaria, no es una persona religiosa.
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Y esto es algo que hay que entender: la sociedad respeta sélo a aquellos santos
que en realidad no son sabios, sino agentes. Agentes que ayudan a que la sociedad
siga siendo como es, agentes del orden establecido.

Atisha no estd a favor del orden establecido. Atisha quiere crear un hombre
nuevo, una nueva humanidad, el suefo de siempre de todos los budas. Los suefios
de los budas todavia no se han hecho realidad.

Aqui estoy yo, soflando de nuevo el gran suefio de alumbrar un hombre nuevo.
Ta eres mi esperanza. Atisha estaba esperanzado con sus discipulos de la misma
manera.

Estos sutras no fueron escritos como se escribe un libro; estos sutras fueron
entregados a sus discipulos para que meditaran sobre ellos.

El primer sutra:

Ejercitate imparcialmente en todas las areas,; es importante
haberse ejercitado con gran intensidad en
todos los aspectos de todas las cosas

Lo primero es imparcialidad: uno no debe tener prejuicios; y todo el mundo los
tiene. Y el no tener prejuicios es un requerimiento basico para llegar a tener una
visidn mas grande.

Para salir de las prisiones, lo primero es dejar los prejuicios... prejuicios que se
llaman hinduismo, prejuicios que se llaman islamismo, prejuicios que se llaman
cristianismo. Uno tiene que dejar todos los prejuicios. ¢Cdmo vas a saber jamas qué
es la Verdad si ya has decidido lo que es?

Si operas desde una conclusién, nunca llegaras a la Verdad. iNunca! Es
imposible.

No empieces aceptando a priori que algo sea verdad, no empieces con una
creencia. Sélo asi emprenderas una busqueda sincera. Pero todo el mundo empieza
con una creencia... unos creen en la Biblia, otros en el Coradn; unos creen en el Gita,
otros en el Dhammapada. Y todos empiezan con la creencia.

Creencia significa que no sabes, pero no obstante, aceptas algo como verdad.
Ahora tu Unico esfuerzo serd demostrar que ese algo es verdad. Eso se convertira en
tu mania personal. Toda creencia se convierte en mania personal. Tienes que
demostrar que aquello en lo que crees es verdad. Si no lo es, vives en el error; si lo
es, estas en el buen camino.

Y todo el mundo es un cumulo de creencias y nada mas.

Recuerda, todas las creencias son estupidas. No estoy diciendo que esas
creencias sean basicamente falsas; puede que no lo sean, puede que lo sean, pero
creer es estupido. Saber es inteligente. Quiza cuando llegues a saber, descubras que
se trata de lo mismo que te habian dicho que creyeras; pero aun asi, creer en ello es
incorrecto, y saberlo es correcto. Porque una vez que crees en algo que no sabes, ya
has empezado a acumular cierta oscuridad a tu alrededor que no te ayudara a saber,
a ver. Ya has empezado a convertirte en alguien «bien informado». Y el saber no les
sucede a aquellos que estan «bien informados», sino a los inocentes. El saber sucede
en aquellos ojos que estan absolutamente limpios del polvo de la erudicidn.

Lo primero es, dice Atisha: sé imparcial, empieza sin ninguna conclusion,
empieza sin ninguna creencia a priori. Empieza existencialmente, no intelectualmente;
estas dos dimensiones son totalmente diferentes, no solo diferentes, sino
diametralmente opuestas.

Alguien puede empezar su camino en el amor estudiando sobre ello, yendo a la
biblioteca, consultando la Enciclopedia Britanica para aprender qué es el amor. Esta
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es una busqueda intelectual.

Esa persona quiza retna mucha informacion, quiza escriba un tratado, y quiza
alguna universidad insensata le dé el titulo de doctor en Filosofia; pero ese doctor no
sabrd nada del amor. Todo lo que escriba sera intelectual, no vendrad de Ia
experiencia. Y si no viene de la experiencia, no es verdadero.

La Verdad es una experiencia, no una creencia. A la Verdad nunca se la
encuentra estudidandola: a la Verdad hay que confrontarla, a la verdad hay que
encararla. La persona que estudia el amor es lo mismo que la persona que estudia el
Himalaya mirando los mapas de las montafas. iEl mapa no es la montafa! Si te
obsesionas demasiado con el mapa, puede que la montafia esté justo enfrente de ti y
gue no seas capaz de verla.

Y asi es en realidad. La montafia esta enfrente de ti; pero tus ojos estan llenos
de mapas... mapas de la misma montana, mapas acerca de la misma montana,
trazados por diferentes exploradores. Unos han escalado la montafia por la cara
norte, otros por la cara este. Han trazado mapas diferentes: El Coran, la Biblia, el
Gita... Mapas diferentes de la misma verdad. Pero tu estdas demasiado lleno de
mapas, demasiado cargado con su peso; no puedes avanzar ni una sola pulgada. No
puedes ver la montafia que se eleva justo enfrente de ti, no puedes ver sus nevadas
cimas virginales, su relucir dorado al sol de la mafiana... No tienes los ojos para
verlo.

El ojo con prejuicios es ciego, el corazén lleno de conclusiones esta muerto.

Demasiadas conclusiones a priori hacen que tu inteligencia pierda su agudeza,
su belleza, su intensidad. Tu inteligencia se embota. Y a la inteligencia embotada se
le llama intelecto.

La denominada intelligentsia no es realmente inteligente, es tan sdlo intelectual.
El intelecto es un cadaver. Puedes decorarlo. Puedes adornarlo con maravillosas
perlas, con diamantes, con esmeraldas; pero aun asi, un cadaver es un cadaver.

El estar vivo es una cuestidén totalmente diferente. La inteligencia es la cualidad
de estar vivo; la inteligencia es espontaneidad, es permanecer abierto, es
vulnerabilidad, es imparcialidad, es la valentia de operar sin conclusiones. Y épor qué
digo que es valentia? iPorque es valentia!, porque cuando operas basandote en
conclusiones, la conclusidn te protege, la conclusidn te ofrece seguridad, garantia. Tu la
conoces bien, sabes como llegar a ella, eres muy eficiente con ella. El operar sin
conclusiones es operar con inocencia. Ahi no hay seguridad, te puedes equivocar, te
puedes extraviar.

El que esté dispuesto a emprender la exploracion llamada Verdad tiene también
que estar preparado para cometer muchos errores, muchos fallos; tiene que ser
capaz de arriesgar. Uno puede perderse; pero asi es como se llega. Perdiéndose
muchas veces, uno aprende a cédmo no extraviarse. Cometiendo muchos errores, uno
llega a saber lo que es un error y cdmo no cometerlo. Sabiendo lo que es un error
uno se acerca mas y mas a lo que es la Verdad. Se trata de una exploraciéon
individual; no puedes partir de las conclusiones de los demas.

Por eso Atisha dice:
Ejercitate imparcialmente en todas las areas; es
importante haberse ejercitado con gran intensidad
en todos los aspectos de todas las cosas
Lo segundo que él dice es: vive la vida de forma tan multidimensional como te

sea posible, no vivas unidimensionalmente. Los monjes, las monjas y los llamados
sacerdotes han vivido desde siempre unidimensionalmente. Viven una vida muy
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estrecha, marchan al igual que los trenes: sobre railes fijos. Continuamente realizan
el mismo ritual, continuamente rezan la misma oracién, dia tras dias, afo tras afo,
vida tras vida. Contindan repitiendo. Su vida entera se mueve en circulos. Y no son
personas florecientes, no lo pueden ser. El florecimiento viene de vivir la vida en
todas sus dimensiones.

La persona religiosa tiene que explorar de todas las maneras posibles, tiene que
experimentar la vida en todos sus sabores: dulce y amargo, bueno y malo. La
persona verdaderamente religiosa serd muy experimentadora. Experimentara con la
musica, experimentara con el baile, experimentara con la poesia, con la pintura, con la
escultura, con la arquitectura... la persona religiosa ird experimentando con todo, con
lo que esté a su alcance; sera un nifio que lo explora todo. Y ese explorar hace que tu
vida interna se enriquezca.

¢Sabias que todos los grandes descubrimientos los hace gente que no es
unidimensional? La gente unidimensional no podra nunca hacer descubrimientos, es
imposible; porque el descubrimiento sucede sélo por hibridacion. Un matematico
comienza a escribir poesia: ahora puedes estar seguro de que algo va a suceder. Su
formacion es la de un matematico, su enfoque es el de un matematico, y empieza a
escribir poesia... Ningun poeta podra escribir poesia como la que él escriba. Su poesia
sera algo nuevo, porque en ella se filtrard algo de las matematicas. Y el que las
matematicas y la poesia se encuentren es hibridacion.

Los cientificos dicen que los niflos nacidos de padres de diferentes razas son
mas fuertes, mas hermosos, mas inteligentes. Pero el hombre es tan estlUpido que
nunca aprende. Todo el mundo sabe que es bueno cruzar un toro inglés con una vaca
india; eso estd perfectamente bien, y se lleva a cabo. Pero en lo que respecta al
hombre seguimos siendo estupidos. Seria hermoso que la gente de diferentes razas
se casara entre si; gente con diferentes origenes, gente de diferentes culturas. Un
siberiano que se case con alguien de Africa... ahi va a suceder algo, algun milagro.

Mi sugerencia es... como dentro de pocos afios vamos a descubrir otros
planetas, planetas donde la evolucidon habra llegado casi hasta el punto en el que nos
hallamos en la tierra, o donde la evolucién haya superado la de la tierra... mi
sugerencia es que se celebren matrimonios interplanetarios. Entonces empezaran a
suceder milagros. Un marciano que se case con una persona de Puna: ahi va a
suceder algo; algo verdaderamente nuevo, algo que jamas habia sucedido.

Atisha dice: experimenta; experimenta en todas las dimensiones que estén a tu
disposicion.

Hazte jardinero, hazte zapatero, hazte carpintero... Eso es lo que va a suceder
en mi comuna. Todas las dimensiones tienen que estar disponibles; y la gente tiene
gue experimentar y disfrutar y explorar.

Cuando haces un trabajo cientifico, no solamente sucede algo en el mundo
exterior. Cuando haces un trabajo cientifico, sucede algo dentro de tu consciencia: tu
consciencia empieza a tomar forma, una forma cientifica. Si el cientifico empieza a
pintar, entonces la pintura llevara algo de la ciencia. Y si el pintor se hace fisico,
ciertamente su visidon alumbrara nuevas cosas.

Todos los grandes descubrimientos hasta ahora los ha hecho gente que habia
recibido una formacién para otra cosa. Pero esa gente tuvo el suficiente coraje como
para entrar en territorios nuevos, territorios donde no eran profesionales. Aquellos
con menos coraje permanecen aferrados a las cosas que mejor saben hacer. Y siguen
haciéndolas toda su vida. Y cuanto mas las hacen, mas eficientes se vuelven, y
cuanto mas eficientes se vuelven, menos capaces son de intentar algo nuevo.

Un pais se mantiene vivo sélo si la gente es multidimensional. Estados Unidos
es ahora el pais mas vivo del mundo, por la sencilla razén de que la gente lo intenta
todo. Desde las matematicas a la meditacion; todo se intenta. Estados Unidos esta a
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punto de dar un gran paso; si en alguna parte va a suceder un gran paso, va a ser en
Estados Unidos. No puede ser en India. No puede ser, porque Morarji Desai y otros
como él no van a permitir que suceda... gente rigida, mentes caducas; sin ninguna
visién de futuro, sin tener ni idea de lo que realmente sucede hoy en dia.

En Estados Unidos la gente cambia de trabajo. Cada tres afios, por termino
medio, la gente cambia de trabajo. También cada tres afos, por termino medio, la
gente cambia de ciudad. Y también cada tres afos, por termino medio, la gente
cambia de pareja. El nimero tres es muy esotérico.

Cuando un hombre ha vivido con muchas mujeres, ha realizado muchos tipos de
trabajo... ha sido zapatero, ha sido carpintero, ha sido ingeniero, ha sido pintor,
musico... Naturalmente, se ha enriquecido. Cada mujer con la que ha vivido le ha
aportado un color diferente, y cada trabajo que ha hecho le ha abierto una nueva
puerta hacia su ser. Poco a poco, muchas puertas de su ser se abren: su consciencia
se expande, ese hombre se hace inmenso, enorme.

Eres tu experiencia. Asi que experimenta mas. Antes de asentarte, experimenta
tanto como te sea posible. La persona de verdad nunca se asienta, vive siempre sin
hogar; la persona de verdad es siempre un viajero, un vagabundo, un vagabundo del
alma. La persona de verdad esta continuamente a la busqueda, sigue inquiriendo,
aprendiendo. Nunca llega a ser alguien-que-ya-ha-aprendido. No tengas prisa por
terminar de aprender, sigue aprendiendo. Ser alguien-que-ya-ha-aprendido es feo,
seguir aprendiendo posee tremenda gracia y belleza, porque seguir aprendiendo es la
vida misma.

Ejercitate imparcialmente en todas las areas; es
importante haberse ejercitado con gran intensidad
en todos los aspectos de todas las cosas

Lo que estés aprendiendo, apréndelo totalmente. No dejes que se convierta en
un asunto de «llegar y salir corriendo», métete en lo que estés aprendiendo como si
aquello fuera tu vida entera. iJuégate el todo por el todo! Sé total en todo lo que
hagas, porque sélo al ser total se aprende. Sélo se te revelan los misterios cuando
estds totalmente envuelto en algo. Si estas totalmente enamorado, entonces el amor
revela sus misterios; si eres total en la poesia entonces el mundo de la poesia te abre
su corazon.

Si amas algo totalmente... Esa es la Unica manera de tener una relacidon de
afinidad con la dimensién a la que me refiero. Asi que sé total, y ve hasta lo mas
profundo. No sélo nades en muchos rios, hazte buceador, ve hasta el fondo de todas
las cosas... porque cuanto mas profundo vayas en algo, mas y mas profundo te haras
tu. Las profundidades atraen a las profundidades, las alturas llaman a las alturas. Lo
que hacemos en el exterior sucede simultdneamente en el interior. Esta es ley
fundamental de vida.

Atisha dice: disciplinate en muchas cosas, sé total, ve a lo profundo, ve hasta
las raices mismas de todo, porque los secretos estan en las raices, los secretos no
estan en las flores. Las flores son sbélo expresiones de alegria, pero los secretos no
estan ahi. Los secretos estan escondidos en las raices, los secretos estan siempre
escondidos en la oscuridad.

Tendras que ir a las profundidades oscuras, sélo entonces conocerds los
secretos. Y cuanto mas experimentes la vida de manera multidimensional, mas se
enriquecera tu alma. Esta en tus manos: puedes enriquecer tu alma o llevar una vida
pobre.

Millones de personas viven en la pobreza... Y no me refiero solamente a la
pobreza externa. Conozco a ricos que son tan pobres que a veces hasta los mendigos
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son mas ricos que ellos. Conozco a ricos que pueden costearselo todo pero nunca han
experimentado con nada. Ricos que estan vegetando de manera confortable, que
estan sencillamente muriendo poco a poco, teniendo una existencia confortable, pero
sin vivir. No tienen intensidad, ni chispa, ni llama, ni fuego... Una vida fria. Viviran
confortablemente y moriran confortablemente, pero de hecho nunca habran vivido.

Y uno que nunca no ha vivido, écomo puede morir?

La muerte es el misterio ultimo. El regalo se entrega sélo a aquellos que han
vivido intensamente, a aquellos que han hecho arder la antorcha de la vida por los
dos extremos a la vez. Sdlo entonces en algunas ocasiones sucede que en un simple
momento de intensidad se revela la vida entera. En un simple momento de total
intensidad, la eternidad entera te abre las puertas, Dios te da la bienvenida.

A Dios no se le encuentra rezando de rodillas. A Dios no se le encuentra en los
templos y en las iglesias. A Dios se le encuentra viviendo intensamente: una vida con
profundidad. Una vida con profundidad y con totalidad; y una muerte también con
profundidad y con totalidad. Vive totalmente y muere totalmente... Y Dios sera tuyo
y la Verdad sera tuya.

El segundo sutra:
Medita siempre sobre objetos especificos

Lo primero: con meditacién, Atisha nunca quiere significar concentracion,
recuerda. La concentracién y la meditacién son polos opuestos. La concentracion
reduce la mente; concentrarse es enfocarse en un punto. La concentracion incluye
tan sélo algo y excluye todo lo demas. La meditacion lo incluye todo, no excluye
nada. La meditacion no es una reduccion de la mente, es una expansion de la
consciencia.

La concentracién es de la mente, la meditacion es de la consciencia. La
concentraciéon es mente, la meditacion es no-mente. La concentracion es tension: te
hartaras de ella tarde o temprano. No puedes concentrarte por mucho tiempo, es un
esfuerzo. Pero uno puede estar en meditacién veinticuatro horas al dia, porque la
meditacion es relajacion.

Asi que recuerda; Atisha dice:

Medita siempre —relajado siempre— sobre objetos especificos

¢Qué quiere decir Atisha con «objetos especificos»? La tristeza, la ira, la
avaricia, la lujuria... son los negativos; el amor, la belleza, la alegria, la libertad...
Son los positivos.

Empieza con lo negativo, porque tu vives en lo negativo. Cuando estés triste,
medita sobre la tristeza. No tengas prisa en librarte de ella, no tengas prisa en
ocuparte con alguna otra cosa para poder olvidarla. Eso seria desaprovechar una
oportunidad, porque la tristeza tiene su propia profundidad, la tristeza tiene su propia
belleza, la tristeza tiene su propio sabor. Vivela, reldjate en ella, sé ella... y no hagas
ningun esfuerzo para escapar, no hagas ningun esfuerzo para ocuparte con alguna
otra cosa. Déjala que esté ahi. iDisfruta! Se trata de un florecer de tu ser. La tristeza
es también un florecer de tu ser.

Y te sorprenderas: si puedes meditar sobre la tristeza, la tristeza te revelara sus
secretos... Y sus secretos son de tremendo valor. La tristeza desaparecerda una vez
gue te los haya revelado. Su trabajo estad acabado, su mensaje ha sido entregado. Y
cuando la tristeza desaparece, aparece la alegria.

La alegria sélo aparece cuando, mediante la meditacidn, la tristeza desaparece.
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No puede suceder otra cosa. La alegria brota cuando rompes el hielo que la rodea. De
hecho, la tristeza es como la capsula que rodea a la semilla. La capsula le sirve de
proteccién, la capsula no es el enemigo. Sdélo cuando la semilla ha dejado su
proteccién, cuando se ha entregado a la tierra y la capsula ha muerto puede nacer el
brote.

En tu interior sucede exactamente lo mismo. Medita sobre cualquier cosa
negativa y te sorprenderas de ver que poco a poco, la tristeza se torna alegria, la ira
se torna compasién, la avaricia se torna compartir, y asi sucesivamente. Esta es la
ciencia de la alquimia interna: como transformar lo negativo en positivo, cdémo
transformar el metal basico en oro.

Pero recuerda, nunca empieces con lo positivo, porque no sabes nada de lo
positivo. Y muchos van ensefiando por el mundo lo contrario... «pensadores
positivos», les llaman. Ellos no saben nada de la alquimia interna. No se empieza con
oro. Si ya tienes oro, entonces, iqué sentido tiene el empezar? No necesitas la
alquimia.

Tienes que empezar con el metal basico; el metal basico tiene que
transformarse en oro. Y el metal basico es lo que tu tienes, es lo que tu eres. Infierno
es lo que eres; hay que transformarlo en cielo. Veneno es lo que hay disponible; hay
que transformarlo en néctar. Empieza con lo negativo.

Todos los budas han insistido: Ve via negativa, porque lo negativo trae lo
positivo; y lo negativo trae lo positivo muy facilmente. No necesitas forzarlo, no
tienes que imponértelo. Si empiezas con lo positivo, como los denominados
pensadores positivos ensefan, te volveras falso. {¢Qué vas a hacer? éCOmo vas a
empezar con la alegria? Quizéd comiences a sonreir, pero esa sonrisa sera pintada:
estara tan sdlo en los labios, ni tan siquiera sera superficial.

Empieza con lo negativo y no necesitaras pensar en lo positivo en absoluto. Si
meditas en lo negativo, si entras profundamente en lo negativo, si vas hasta su raiz
mas profunda, de repente sucedera una explosién: lo negativo desaparece y lo
positivo llega. De hecho siempre ha estado ahi, escondido detras de lo negativo. Lo
negativo era una proteccion. Lo negativo era necesario porque no habias hecho
méritos suficientes; lo negativo era necesario para que hicieras los meéritos
suficientes para recibir lo positivo.

El mundo es el polo negativo de Dios. No necesitas renunciar al mundo, sdlo
tienes que estar en él de manera meditativa. Y un dia verds que el mundo ha
desaparecido y que en su lugar esta Dios y sélo Dios.

Bayazid de Bistam, un mistico sufi, solia contar en sus Uultimos afios: <«Al
principio preguntaba a la gente, {donde esta Dios? Y un dia el milagro sucedié y
empecé a preguntar, édénde no estd Dios? Un dia no existia Dios y yo iba preguntado
gue donde se hallaba; al dia siguiente sélo existia Dios y yo preguntaba é¢hay algun
lugar donde Dios no esté?»

El mismo mundo, pero tus ojos son ahora diferentes; tu no eres el mismo.

Medita siempre sobre objetos especificos

Empieza con lo negativo y encontraras lo positivo. Cava un pozo. Al principio
s6lo encontraras tierra, rocas, basura. Poco a poco llegas al agua. Al principio el agua
esta muy sucia, después se hace mas y mas pura. Exactamente de la misma manera,
uno tiene que cavar un pozo en su propio ser. El principio tiene que ser negativo y el
final es positivo por si mismo. Tu trabajo tiene que ser con lo negativo; lo positivo es
la recompensa.
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El tercer sutra:
No debes preocuparte por otros factores

Atisha dice: Cuando estés meditando sobre cualquier tema especifico —la
tristeza, por ejemplo— entonces sé tristeza, y no te preocupes de nada mas, como si
nada mas existiera. Estate totalmente triste. Saborea la tristeza, pruébala, déjala
calar en ti, deja que te empape. Sé tan sélo una esponja.

En eso consiste la meditacion: sé una esponja. Y cuando un determinado estado
emocional esté ahi, empapate de él al maximo, de manera 6ptima. Cuando medites
sobre la tristeza, sé tristeza. Meditar significa sencillamente abandonar la distincion
entre el observador y lo observado; deja que el observador pase a ser lo observado.
Abandona la vieja dicotomia de objeto y sujeto; desaparece en el objeto de tu
meditacidon. No te mantengas distante, no seas espectador. Los secretos no se revelan
a los espectadores, los secretos se revelan sdlo a los que dan el salto, a los que
bucean profundamente en algo, a la gente que no se frena a si misma.

Y si te encuentras completamente triste estas justo al borde de un
descubrimiento: la tristeza se evaporara. Al llegar a cierta intensidad, al llegar a
cierto punto, la tristeza se evapora como lo hacen las gotas de rocio al sol de la
mafiana. Una vez que el calor ha alcanzado una cierta intensidad, las gotas de rocio
desaparecen. Exactamente de la misma manera, la tristeza desaparecera. Y de
repente, salida de ninguna parte, llega la alegria; la invitada ha llegado. Ahora
recibela en tu casa. Ahora medita sobre ella, hazte otra vez uno con ella. Ahora sé
alegria. De nuevo, no te mantengas distante. No empieces a pensar: «Qué bella
experiencia esta sucediendo, estoy teniendo una experiencia de alegria.» No
empieces a crear distancia entre la alegria y tu. Danzala, cantala, manifiéstala, isé
alegria!

Asi que aplicate a los asuntos importantes

La vida es corta, y la energia limitada, muy limitada. Y con esta limitada energia
tenemos que hallar lo ilimitado; con esta corta vida tenemos que encontrar lo eterno.
Una gran tarea, iun gran desafio! Asi que, por favor, no te ocupes de asuntos sin
importancia.

¢Qué es importante y qué no es importante? De acuerdo a la definicién de
Atisha, o a la definiciéon de todos los budas, aquello que la muerte te puede quitar
carece de importancia y aquello que la muerte no te puede quitar es importante.
Recuerda esta definicion, deja que ésta sea la piedra de toque. Puedes enjuiciar
cualquier cosa al instante con esta piedra de toque. éHas visto la piedra de toque
donde se comprueba la calidad del oro? Deja que esto sea la piedra de toque para
determinar lo que es importante: ite lo va quitar la muerte...? Entonces no es
importante. El dinero entonces no es importante. Es atil, pero no importante; no
tiene transcendencia. El poder, el prestigio, la respetabilidad... la muerte vendra y
haréd desaparecer todo eso; asi que, épara qué armar tanto jaleo por ello?, para los
pocos dias que vas a estar por aqui... esto es un caravasar, es estancia para una
noche, y al llegar la mafiana emprendemos viaje.

Recuerda, sélo es importante aquello que puedas llevarte cuando dejes el
cuerpo. Esto significa, excepto la meditacién, nada es importante. Excepto la
conciencia, nada es importante; porque la conciencia es la Unica cosa que la muerte
no te puede quitar. Todo lo demas te sera arrebatado, porque todo lo demas viene
del exterior. Sélo la conciencia nace de dentro; ésa no se te puede quitar. Y lo que
acompafa a la conciencia... la compasién, el amor, no se te pueden quitar, son
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partes intrinsecas de la conciencia.
La conciencia que hayas logrado alcanzar es lo Unico que te llevaras contigo;
ésa es tu Unica y verdadera rigueza. Todo lo demas es lo opuesto a la riqueza.

No hagas las cosas al revés

Este es un sutra muy significativo. Te decia al principio que la gente esta al
revés, practicando la postura cabeza abajo de manera permanente. La gente vive
hacia atras.

La vida avanza hacia adelante y la gente vive hacia atrds de muchisimas
maneras.

El primer significado es: el corazon tiene que ser el amo y la cabeza el sirviente.
Pero la gente esta al revés: la cabeza se ha convertido en el amo y el corazén se ha
convertido en el sirviente. La ldgica rige. Al corazén ni siquiera se le tiene en cuenta.
La personalidad se ha vuelto mas importante que la individualidad. La personalidad
es una concesiéon formal que te hacen los demas; la individualidad es lo que Dios te
ha entregado.

La personalidad es tan sdlo una mascara, una persona; la individualidad es la
cualidad de ser Unico.

La sociedad quiere que tengais hermosas personalidades. Personalidades gratas
para la sociedad, comodas para la sociedad. Pero la verdadera cuestion no es la
persona; el individuo es la verdadera cuestion.

El individuo no es necesariamente grato para la sociedad. De hecho, el individuo
es muy incoémodo para la sociedad.

JesUs debe haberles sido muy incdbmodo; si no, la gente no mata, no asesina, no
crucifica. Si JesUs hubiera sido una personalidad, no hubiera habido problema alguno.
Habria sido un rabino respetado; las masas le habrian adorado, habria quedado en la
memoria de los judios como un gran santo. Pero JesUs era un individuo. Los
individuos no encajan facilmente con los demas, los individuos se armonizan sélo con
otros individuos... y aun asi, esa armonia no es impuesta, no es forzada; esa armonia
es natural. Pero los individuos no encajan con las personalidades. La luz no puede
avenirse con la oscuridad, ése es el problema.

JesUs debid ser un alborotador extremo, porque hizo su labor durante sélo tres
afios y en ese tiempo cred tanta ofensa en la gente que tuvieron que matarlo. Y los
judios no son gente peligrosa, los judios son gente orientada a los negocios. De
hecho, durante estos dos mil anos han estado llorando y lamentandose en su fuero
mas interno; porque mataron a Jesus y perdieron la oportunidad de montar el mayor
negocio posible. iEl cristianismo es la empresa mas grande de la Tierra! Los judios
deben haber sentido mucha envidia.

Pero ahora, antes de que sucediera de nuevo, han aprovechado la oportunidad.
Sigmund Freud era judio y empezd otro negocio: el psicoanalisis. Esta vez han
aprovechado la oportunidad... Todos los psicoanalistas importantes son judios. Ahora
el psicoanalisis es un gran negocio.

Jesus debid provocar terrible ofensa en la gente; no pudieron tolerarlo ni
siquiera por un dia. Lo mismo sucedié con Sécrates, con Buda y con Mahavira. Todos
los individuos han sufrido a causa de la sociedad hipdcrita. La verdad se vuelve
intolerable. Pero aunque quizd hayan sufrido en lo externo, en lo interno han vivido
una vida llena de dicha; vivieron una vida orgasmica. Cada momento de su vida fue
un orgasmo, una profunda historia de amor con la existencia.

A no ser que empieces a vivir siguiendo el orden correcto, no lograras ser un
individuo, nunca llegards a ser auténtico. La cabeza es buena, pero soélo como
sirviente, no como amo. El corazén tiene que ser el amo, los sentimientos deben

88



dominar a los pensamientos. Y una vez que esto ha sucedido entonces se puede dar
otro paso: el ser debe dominar a los sentimientos.

Estas son las tres capas: los pensamientos, la capa mas externa; el ser, la mas
interna; y el sentir, entre medias, el puente. Ve de los pensamientos a los
sentimientos, y de los sentimientos al ser, y empieza a vivir desde el ser. Eso no
quiere decir que no vayas a tener sentimientos; tendras sentimientos, pero esos
sentimientos seguiran al ser, tendran el sabor del ser, el latido del ser. Eso no quiere
decir que no vayas a poder pensar, podras pensar mucho mas inteligentemente, pero
ahora tu pensar tendra la savia de tus sentimientos y la luz de tu ser; tus
pensamientos seran luminosos.

Ahora mismo es justo al revés: los pensamientos dominan a los sentimientos. Y
a causa de este dominio, todo se ha desordenado; a causa de este domino no puedes
llegar al ser, porque el pensamiento no tiene potencia para llegar al ser. Lo interior
es capaz de llegar a lo exterior, pero no al revés. El centro puede tocar la
circunferencia, pero no al contrario.

El futuro se ha vuelto para ti mas importante que el presente. El presente debe
ser lo central y todo debe girar a su alrededor. «Eso» se ha vuelto mas importante
que «esto», «después» se ha vuelto mas importante que «ahora». Cambiad los
valores. A no ser que cambiéis esos valores no sois sannyasins. Deja que «ahora»
sea mas importante, deja que «aqui» sea mas importante, deja que «esto» sea mas
importante.

Los Upanishads dicen: «TU eres eso.» Yo te digo: «Tu eres esto.» Porque «eso»
significa lejos, como si Dios estuviese lejos. «TU eres eso», ino!

«TU eres esto»: este mismo momento, este aire que te rodea, estos pajaros que
cantan, este tren que pasa, estos arboles, este sol, esta gente, tu y yo; este silencio
donde ni yo soy, ni tu eres. Tu eres esto. Deja que «esto» se vuelva mas importante
que «eso», y tu vida tendra una cualidad totalmente diferente.

La vida va hacia adelante, y tu mente estd orientada hacia el pasado, asi que
mente y vida nunca se encuentran. La mente va hacia atras, la vida hacia adelante.
La mente es un espejo retrovisor. Usala cuando sea necesario. Si, el espejo
retrovisor en un coche realiza una funcién importante. Pero si te obsesionas con el
espejo retrovisor y sélo miras ahi y conduces el coche con los ojos fijos
constantemente en él, entonces habrd peligro. Entonces ocurrirdn accidentes vy
accidentes y nada mas.

Y eso es lo que le ha sucedido a la humanidad. Echa un vistazo a los tres mil
afnos de historia y sélo encontrards accidentes, accidentes y mas accidentes.

En tres mil aflos hemos hecho cinco mil guerras. éNo son suficientes accidentes?
Y en estos tres mil afios, équé hemos hecho con la Tierra, con la naturaleza? Hemos
destrozado la ecologia.

Ahora, si no se hace algo inmediatamente, la Tierra puede volverse inhabitable.

Hemos envenenado la Tierra; la estamos matando. Y tenemos que vivir en ella,
iy la hemos convertido en un cadaver! En muchos lugares ya empieza a oler muy
mal. Hemos hecho que la naturaleza y la Tierra contraigan cancer: la naturaleza nos
ha dado la vida y nosotros en pago le estamos dando la muerte. Y la razén basica, la
causa basica, es el haber escuchado a la mente, que va hacia atras.

Mente quiere decir pasado. La mente no conoce el presente, la mente no puede
conocer el presente. Mente quiere decir tan sélo aquello que se ha vivido, conocido,
experimentado: el pasado acumulado. La mente no puede tener ningln contacto con
el presente; sélo tendra contacto cuando el presente ya no lo sea, cuando se haya
convertido en pasado. Y la vida va hacia adelante. Vivimos en el presente y vamos
hacia al futuro, y la mente nunca vive en el presente y siempre se aferra al pasado.
Esta es la dicotomia, ésta es la mas grande de las calamidades, éste es el nudo que
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hay que cortar.
Atisha dice:
No hagas las cosas al revés

Otro significado de este sutra es: recuerda que la vida sélo se puede vivir si la
vives naturalmente. Si le impones mandamientos artificiales, la destrozaras.

Por ejemplo, te decia: a menos que te ames a ti mismo, no puedes amar a
ningun otro. Por eso, sé egoista, porque el altruismo nace sélo del egoismo. Pero te
han repetido miles de veces que no vales nada. Te han dicho que no tienes ningun
valor, que tal y como eres sOlo mereces que se te condene, que si no cambias,
acabaras en el Infierno.

Tienes que ser digno, tienes que cambiar, tienes que convertirte en un santo, y
tienes que llegar a ser esto y lo otro. Una cosa es segura: que tal y como eres no
tienes ningun valor. éAsi que cdmo vas a amarte a ti mismo?

Y cuando alguien no puede amarse a si mismo, cuando se odia a si mismo, odia
a todos los demas, odia al mundo entero. Mediante el odio a uno mismo se adquiere
una actitud negativa ante la vida; y la persona que tiene una actitud negativa ante la
vida destruira la vida.

Tus monjes y monjas han tenido todos una actitud negativa ante la vida; no le
han dado un si a la vida, no han contribuido al desarrollo de la vida, no han
embellecido la vida, no han sido una bendicidn para el mundo. iHan sido una
maldicion! Tus monasterios deberian desaparecer; no necesitamos monasterios.
Naturalmente que necesitamos sannyasins, pero éstos deben vivir en el mundo, ser
parte del mundo. Los sannyasins deben transformar el mundo, pero Ia
transformaciéon basica que tiene que suceder es que se amen a si mismos.

El que no se ama a si mismo se convierte en masoquista, empieza a torturarse.
Y a esos masoquistas se les ha venerado, se les ha considerado como santos a lo
largo de los siglos. Y el que es masoquista no puede ser otra cosa que sadico
también, porque como se tortura a si mismo, le gustaria que se torturase a todo el
mundo. La tortura se convierte en su sacrificio a Dios.

Asi que ha habido masoquistas y ha habido sadicos. Y como en la vida no
puedes encontrar ninguna condicidon pura no podrdas encontrar a masoquistas y a
sadicos por separado. Casi siempre sucede que la misma persona es las dos cosas:
sadomasoquista. Todo el mundo es asi. Has sido condicionado por tus religiones de tal
modo que estds en contra de ti mismo y en contra de los demas. Por un lado te
torturas con bellas racionalizaciones y por otro, torturas a los demdas con bellas
racionalizaciones también.

La vida se ha convertido en una cédmara de tortura, en un campo de
concentracién; ya no es una celebracion. La vida deberia ser una celebracion. Si a la
naturaleza se le permitiera seguir su curso, la vida seria una celebracion.

Asi que lo ultimo a recordar es:

No hagas las cosas al revés

Ve con la naturaleza, no intentes ir contra corriente. Ve con la corriente de la
vida. Ve con el rio, no lo empujes. No intentes conquistar la naturaleza. No puedes;
asi sélo vas a destruirla y vas a destruirte a ti mismo en el intento. La idea misma de
conquistar la naturaleza es violenta, repulsiva. La victoria no sera posible en contra
de la naturaleza, la victoria es posible sélo con la naturaleza.
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No vaciles

Tu mente vacilard. La mente es vacilacidén, la mente siempre estd dudando, la
mente siempre estd en la situacion de «ser o no ser». Si de verdad quieres crecer,
madurar; si de verdad quieres saber lo que es la vida, no vaciles. iComprométete!
iImplicate! Implicate con la vida, comprométete con la vida, no seas un espectador.
No sigas dudando entre hacer o no hacer.

¢Deberia hacer esto o lo otro? Puedes seguir vacilando toda tu vida, y cuanto
mas lo hagas, mas experto te volveras en vacilar.

La vida es para aquellos que saben cdmo comprometerse, como decir si a algo,
cémo decir no a algo, con decisidn, categdéricamente. Una vez que has dicho
categdéricamente si o no a algo, entonces puedes dar el salto, entonces puedes
bucear profundamente en el océano.

La gente esta sentada en la valla. Millones de personas se pasan la vida en la
valla éaqui, o alld?, esperando a que venga la oportunidad. Y la oportunidad no va a
venir nunca, porque ya ha venido, ya esta ahi.

Mi sugerencia es que aunque a veces te equivoques al hacer algo es mejor
hacerlo; porque el dia en que sepas que se trataba de un error puedes dejarlo. Al
menos habras aprendido una cosa: que te has equivocado, y que nunca volveras a
meterte en algo parecido. Es una gran experiencia; es una experiencia que te acerca
a la verdad.

éPor qué la gente vacila tanto? Porque desde la nifiez te han dicho que no debes
cometer errores. Esta es una de las ensefianzas mas importantes en todas las
sociedades del mundo. Y es una ensefianza muy peligrosa, muy dafina. Permite que
los nifios cometan tantos errores como sea posible, con sélo una condicién: que no
cometan el mismo error de nuevo, nada mas. Y asi los niflos creceran, y
experimentardn mas y mas, y no vacilaran. Si no, aparece el temblor... y el tiempo
pasa, el tiempo se escapa de tus manos, y tu sigues vacilando.

Veo a muchos que permanecen en la orilla, vacilando; no saben si dar el salto o
no. Aqui sucede todos los dias.

Precisamente el otro dia, un hombre joven vino a verme. Durante tres afos
habia estado dudando si tomar sannyas o no. Le dije: «iDecidete! Si, o no; y acaba
con ello. Y no te digo que decidas que si, sélo te digo que decidas. El "no" es tan
bueno como el "si". Pero ¢desperdiciar tres afos? Si hubieras tomado sannyas hace
tres anos», le dije, «ahora sabrias si sannyas merece la pena o no; al menos una
cosa estaria decidida. Vacilando tres afios, no se ha decidido nada. Estas en la misma
situacion, y han transcurrido tres afios.»

Atisha dice:
No vaciles. Adiéstrate en un modo de desconexion
Este es el secreto de la meditacion, el Ultimo sutra de hoy.
Adiéstrate en un modo de desconexion
La mente es vacilacion. La disciplina de un meditador es llegar a estar tan
alerta, a vigilar tanto la mente y sus estupideces —sus indecisiones, sus temblores,
sus vacilaciones... —llegar a estar tan alerta que te desconectes.
Ese es el Unico propdsito del observar: el observar te desconecta.

Observa cualquier cosa en la mente y te desconectards. El observar es una
espada.
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Cuando un pensamiento se mueva en tu mente, obsérvalo. Y de repente veras
que el pensamiento esta ahi, tu estds aqui, y en medio no hay ningun puente. No
observes, y te identificards con el pensamiento, te convertirds en el pensamiento;
observa, y no seras el pensamiento. La mente te posee porque has olvidado cémo
observar. Apréndelo.

Cuando mires a una rosa, obsérvala. O cuando mires las estrellas, o a la gente
que pasa por el camino; siéntate a la orilla y observa. Y después, poco a poco, cierra
los ojos y ve como pasa el trafico interno. Miles de pensamientos, deseos, suefios,
van pasando. Ahi es siempre hora punta.

Observa, al igual que alguien observa el fluir del rio sentado a la orilla.

Observa, y observando te haras consciente de que tu no eres el trafico interno.

Mente es identificarse con el trafico interno. No-mente es estar desidentificado
con él.

No seas mente, porque de hecho tu no eres mente. Entonces, équién eres ta?
Ta eres consciencia. TU eres ese estar alerta, ese «ser el testigo», esa pura
observacion; esa cualidad, que al igual que un espejo lo refleja todo, pero que nunca
se identifica con nada.

Recuerda, no estoy diciendo: «TuU eres consciente.» Estoy diciendo: «Tu eres
consciencia.» Esa es tu verdadera identidad. El dia en que puedas decir «soy
consciencia», porque lo has llegado a saber, has llegado a saber lo supremo, porque
en el momento en que sabes que eres consciencia, también sabes que, en diferentes
planos, todo es consciencia. La roca es consciente a su modo, y el arbol es consciente
a su modo, y los animales y la gente. Todo el mundo es consciente a su modo. La
consciencia es un diamante polifacético.

El dia en que puedes decir «soy consciencia», porque lo has llegado a saber, has
conocido la verdad universal, has alcanzado la meta.

Socrates dice: «Hombre, condcete a ti mismo.» Esta es la ensefianza de todos
los budas: Condcete a ti mismo. éCoOmo vas a conocerte a ti mismo?

Si la mente sigue estando ahi en demasia y sigue vociferando a tu alrededor, si
sigue haciendo demasiado ruido, nunca escuchards a esa voz delicada, a esa voz
callada de dentro. Tienes que desidentificarte de la mente.

George Gurdjieff solia decir: «Mi ensefianza entera se puede condensar en una
palabra, y esa palabra es desidentificacion.» Gurdjieff tiene razén. No sélo sus
ensefianzas pueden condensarse en una palabra, las ensefianzas de todos los
maestros pueden condensarse en una palabra: desidentificacién. No te identifiques
con la mente.

Ese es el significado de Atisha. El dice:

Adiéstrate en un modo de desconexion

Disciplinate en la conciencia profunda para desconectarte de la mente. Si llegas
a experimentar tan sélo un momento de esta desconexidn se producird el primer
satori. En el segundo satori te vuelves capaz de desconectarte de la mente siempre
gue quieras. En el primer satori, la desconexién sucede accidentalmente: meditando,
observando, un dia sucede casi como por accidente. Andabas a tientas en la
oscuridad y tropezaste con la puerta. El primer satori es un tropezar con la puerta.

El segundo satori es volverse perfectamente consciente de donde esta la puerta;
cuando quieras, puedes ir hasta ella. iSiempre que quieras! Incluso en el mercado,
rodeado de todo su griterio, puedes ir hasta la puerta. Sin mediar un instante puedes
crear la desconexién.

Y el tercer satori es cuando estds absolutamente desconectado, tan
desconectado que incluso si quieres unirte con la mente no puedes. Puedes usarla
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como una maquina, separada de ti, pero incluso en el suefio profundo no estéas
identificado con ella.

Estos son los tres satoris, los tres samadhis. El primero es accidental, es un
tropezar; el segundo es mas deliberado, es alcanzar la puerta de manera consciente;
y el tercero es un armonizarse tan profundo con la puerta que nunca le pierdes la
pista; la puerta siempre esta ahi, siempre esta abierta. En Japdn a este estado se le
llama satori; en India, samadhi. En inglés se ha traducido como éxtasis. Esta palabra
es hermosa. Literalmente significa «colocarse afuera». Extasis significa colocarse
afuera, colocarse fuera de la mente.

El Ultimo sutra de Atisha, Adiéstrate en un modo de desconexion, es exactamente lo
mismo que el significado de la palabra éxtasis. Asi que desconéctate de la mente de
la que te mantienes afuera; esa mente estd ahi, pero tu no eres ella. Algunos han
empezado a traducir también samadhi no como éxtasis, sino como «instasis». Eso es
bello también, porque samadhi no es colocarse afuera. Es colocarse fuera de la mente,
si consideras la mente; pero si consideras la consciencia, entonces es colocarse
dentro.

En lo que se refiere a la mente, éxtasis es la palabra correcta, pero en lo que se
refiere a la consciencia, instasis es mucho mejor. Aunque los dos significados son
aspectos de la misma cosa: colocarse fuera de la mente es colocarse en la
consciencia, saber que «no soy la mente» es saber que «soy la consciencia, Aham,
Brahmasmi». Ese es el significado del proverbio de los Upanishads: «Soy Dios, soy
consciencia.»

Por hoy es suficiente.

CAPITULO 7
Somos peregrinos antiguos
Encuentra la libertad mediante el examen y la investigacion.
No alardees.
No dejes que te consuma la envidia.
No actues caprichosamente.
No cuentes con la gratitud de la gente.
El elixir de quintaesencia de estos consejos, por el que el avance
de los cinco procesos de descomposicion se transforma
en Camino Bodhi, lo transmite Dharmakirti.
Con el despertar de la energia kdrmica de adiestramientos previos
y la virtud de mi intenso interés hice caso omiso del sufrimiento
y la mala reputacion, y busqué instruccion para controlar

el aferramiento al ego.

Ahora, incluso cuando muera, no tendré pesar alguno.
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EL ANHELO MAYOR del hombre es la libertad. El hombre es anhelo de libertad. La
libertad es el nucleo esencial de la consciencia humana: el amor es su circunferencia
y la libertad es su centro. Cuando se han conseguido la libertad y el amor, en la vida
no hay pesar. Y ambas aspiraciones se hacen realidad juntas, nunca por separado.

La gente ha intentado satisfacer el amor sin la libertad. Pero entonces el amor
trae cada vez mas miseria, cada vez mas subyugaciéon. Entonces el amor no es lo que
uno esperaba que fuese; se vuelve justo lo contrario. Entonces el amor hace pedazos
todas las esperanzas, y la vida se convierte en un yermo, en un andar a tientas en la
oscuridad sin encontrar nunca la puerta.

El amor sin libertad tiende naturalmente a ser posesivo. Y en el momento en
que la posesidn entra, empiezas a crear esclavitud para los demas y para ti mismo.
Porgue no puedes poseer a alguien sin ser poseido por ese alguien. No puedes
convertir a alguien en esclavo sin convertirte tU mismo en esclavo. Lo que haces a
los demas te lo haces a ti.

Este es el principio basico a comprender: que el amor sin libertad nunca
satisface.

Y ha habido personas que han intentado el otro extremo, libertad sin amor: los
monjes, los escapistas, la gente que ha renunciado al mundo. Temerosos del amor...
temerosos del amor porque trae subyugacion, renuncian a todas las situaciones
donde el amor pueda fluir, crecer, suceder, ser posible. Escapan hacia la soledad. Su
soledad nunca llega a ser solitud, se queda en soledad. Y la soledad es un estado
negativo; la soledad estd completamente vacia, la soledad es triste.

Uno puede permanecer solo, pero eso no trae la solitud. La soledad de
permanecer solo es Unicamente soledad fisica, la solitud es la soledad espiritual. Si te
sientes solo... Y te sentirds solo si has renunciado al mundo... si has escapado del
mundo por miedo, te sentiras solo. El mundo te perseguira y te acosaran todo tipo de
deseos. Sufrirds millones de pesadillas porque no se puede dejar tan facilmente
aquello a lo que se renuncia.

La renunciacién es tan soélo represién. Cuanto mas reprimas una cosa, mas
necesitaras reprimirla. Y si sigues reprimiéndola, mas poderosa se hace. Lo que
reprimas hara erupcion en tus suenos, en tus alucinaciones. La gente que vive en los
monasterios empieza a alucinar. Los que se van a las cuevas del Himalaya, tarde o
temprano pierden el contacto con la realidad. Empiezan a crear su propia realidad,
una realidad privada, una realidad ficticia.

El cristiano hablard con Cristo, en la soledad de su cueva crea a Cristo;
Unicamente para poder tener a alguien, Unicamente para no estar solo. Y estos
monjes han desarrollado muchos métodos alucinatorios. Si ayunas, la alucinacion se
hace mas facil. El cuerpo se vuelve mas débil, empiezas a perder el control de la
realidad. Cuanto mas débil sea el cuerpo, mayor es la posibilidad de alucinar. La
gente, cuando tiene fiebre, cuando estd enferma, empieza a alucinar. Se trata
exactamente de la misma regla: tortura el cuerpo, debilita el cuerpo, mata de
hambre al cuerpo, y las alucinaciones serdan mas faciles.

Puedes tener a Jesucristo, a Krishna o a Gautama el Buda; puedes tener
excelente compafiia, pero todo es imaginacién. El hindu nunca vera a Cristo, y el
cristiano nunca vera a Krishna. Veras solamente aquello en lo que creas, veras sélo
aquello que origines con tu creencia; se trata de una proyeccién.

En el mercado sera dificil proyectarlo, porque alli habrd mucha gente que no
admitira tu proyeccion. Te llevaran al psiquiatra, pensaran que te falta un tornillo. Si
empiezas a hablar a Cristo en el mercado acabaras en algun hospital.

Pero en la cueva del Himalaya no hay nadie mas que tu; alli eres libre de crear
lo que te plazca. La soledad es un sufrimiento tal que uno empieza a creer en sus
propias alucinaciones para tener compania. Pero esto es locura.
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Por un lado esta la persona que vive en el mundo, que ha intentado encontrar el
amor sin libertad y ha fracasado. Su vida no es sino una larga, muy larga esclavitud.
Es esclavo de muchisima gente, de muchisimas cosas. Estd encadenado; de cuerpo,
de mente, de alma. Esta persona ni tan siquiera tiene libertad para hacer un ligero
movimiento.

Este es un tipo de fracaso. La mayor parte de la humanidad esta atrapada en
este extremo.

En el otro lado estan los que escapan del mundo. Viendo el sufrimiento,
empiezan a buscar el otro extremo: la libertad, mokska, nirvana. Pero se vuelven
neurdticos, se convierten en psicOpatas; empiezan a vivir en sus propios suefios. La
soledad es tanto... Que uno tiene que crear algo con lo que estar.

Los dos intentos extremos han fracasado. Por eso la humanidad esta ante una
encrucijada. ¢Adonde ir? El pasado ha fracasado absolutamente. Todos los intentos
del pasado han sido errores, nos han llevado a callejones sin salida. Ahora, éa donde
ir?, ¢qué hacer?

Atisha te transmite un importante mensaje. Es el mensaje de todos los budas,
de todos los iluminados del mundo. Ellos dicen: el amor y la libertad no son cosas
separadas, no puedes escoger. O tendras las dos o te verds obligado a dejar las dos.
No puedes escoger, no puedes tener sélo una.

El amor es la circunferencia, la libertad es el centro.

Uno tiene que crecer en un equilibrio muy delicado, de manera que el amor y la
libertad puedan florecer juntos. Y pueden hacerlo, porque en unos pocos singulares
individuos ha sucedido. Y si le ha sucedido tan sélo a un individuo en toda la historia
puede sucederle a todo ser humano. Ese florecimiento es tu potencial, tu derecho de
nacimiento.

La meditacion es el equilibrio.

La meditacidn es el pajaro con las dos alas: la libertad y el amor.

Mi esfuerzo aqui, en este campo budico, es daros las dos alas juntas: ama y sé
libre, ama y no seas posesivo. Sé libre pero no te vuelvas frio, permanece calido,
permanece calido con el amor.

La libertad y el amor tienen que crecer de la mano, en un profundo abrazo, en
una especie de danza, ayudandose mutuamente. Y entonces nace el hombre total, el
hombre que vive en el mundo y no es del mundo en absoluto. Entonces nace el
hombre en el que los extremos se encuentran y se funden, y se hacen
complementarios; entonces el hombre es rico. Amar sin libertad es empobrecedor; y
ser libre sin amor es vivir solitariamente, tristemente, oscuramente. La libertad es
necesaria para que crezca el amor, el amor es necesario para que la libertad pueda
nutrirse.

Mi sannyasin tiene que recordar constantemente el no escoger entre estas dos
cosas. Las dos tienen que absorberse juntas, tienen que digerirse juntas. El amor
tiene que convertirse en tu circunferencia, en tu accion; y la libertad tiene que
convertirse en tu ser, en tu centro, en tu alma.

El primer sutra:
Encuentra la libertad mediante el examen y la investigacion
La libertad puede ser de tres clases, y esas tres clases hay que entenderlas bien.
La primera es libertad de, la segunda es libertad para y la tercera es simplemente
libertad; ni de, ni para. La primera, libertad de, es una reaccion. Esta orientada hacia

el pasado; estas luchando contra el pasado, quieres librarte de él, estas obsesionado
con él.
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El psicoanalisis intenta darte esta libertad, libertad de... de los traumas
pasados, de las heridas de la nifiez. La terapia primal se basa fundamentalmente en
el pasado. Tienes que ir hacia atras para liberarte del pasado, tienes que llegar al
primer grito original, entonces seras libre. Asi que libertad —para la terapia primal,
para el psicoanalisis y para otras terapias— significa que hay que dejar el pasado.
Tienes que luchar con el pasado; tienes que desenmarafarte del pasado de alguna
manera, entonces seras libre.

En lo que se refiere a la libertad, Carlos Marx y Sigmund Freud no son opuestos,
los dos estan de acuerdo. Carlos Marx dice que uno tiene que liberarse del pasado, de
todas las estructuras sociales y de todas las estructuras econdmicas del pasado. Su
enfoque es politico. El enfoque de Freud es psicoldgico, pero los dos estan enraizados
en la idea de la libertad de.

Todas las reformas politicas son reacciones, y cuando reaccionas nunca eres
libre. Esto hay que entenderlo. La reaccidén te da tan sdlo la apariencia de libertad,
pero no es nunca verdadera libertad. Con la reaccidon no es posible una libertad total.
Con la reaccién no es posible la verdadera libertad. Y sodlo la libertad total es
verdadera libertad.

Puedes ir en contra del pasado, pero al estar en contra del pasado, éste te
atrapa por la puerta de atras. Por eso ha sucedido una y otra vez: te vuelves igual
que aquel contra el que estds luchando. Escoge a tus enemigos muy
cuidadosamente, iporque ellos van a determinar como eres! Al luchar contra ellos,
obviamente, tendrds que aprender sus estrategias. Tendras que aprender sus
tacticas, tendras que aprender sus modos. Poco a poco, dos que son enemigos
terminan siendo muy parecidos el uno al otro, mas parecidos entre si, que los que
son amigos.

Eso es lo que sucedid en la Rusia soviética. Cuando llegd la revolucién y los
comunistas cambiaron la estructura social por completo y mataron al zar se cred un
fendmeno muy extrafo: los que le mataron resultaron ser zares mas grandes que los
propios zares. Josef Stalin demostré ser mucho mas terrible que Ivan el Terrible.
Ivan no fue nada en comparacién con Josef Stalin.

Y es un fendmeno natural. No estoy culpando en absoluto a Josef Stalin; puedo
entender lo que en realidad sucedid. Si luchas contra el zar, tienes que aprender sus
modos, y cuando quieres proclamarte vencedor ya has aprendido esos modos tan
perfectamente, tan eficientemente, que se han convertido en tus modos. Lo que han
hecho contigo lo haces ahora con tus enemigos. Por eso han fracasado todas las
revoluciones. Las personas cambian, pero las estructuras siguen siendo las mismas,
porque la libertad de es una idea basicamente errdnea.

La segunda idea es libertad para, es una idea orientada hacia el futuro. La
primera es una idea politica; la segunda es mas poética, mas visionaria, mas utdpica.
Muchos han intentado esto también, pero tampoco es posible, porque cuando te
orientas hacia el futuro no puedes vivir en el presente. iY tienes que vivir en el
presente! No vives en el pasado, ni vives en el futuro, tienes que vivir en el presente.

Los visionarios Unicamente se dan a la imaginacion. Se han imaginado bellas
utopias, pero esas utopias nunca se hacen realidad, no pueden hacerse realidad.

Si reaccionas contra el pasado estas determinado por el pasado. Si te olvidas
del pasado y miras al futuro todavia sigues gobernado por el pasado, sélo que no
eres consciente de ello.

Mirando al futuro tienes hermosos suefios, pero esos suefios no pueden cambiar
la realidad. La realidad sigue siendo la misma; los suefios son muy ineficaces, son
impotentes.

La primera libertad, libertad de, es reaccién. La segunda, libertad para, es
revoluciéon. La tercera, sencillamente libertad, es rebelidén, estad orientada al presente.
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La primera es politica, la segunda es poética y la tercera es mistica, religiosa.

¢Qué quiero decir con «sencillamente libertad»? Ni a favor ni en contra; ni
pasado ni futuro, sélo estar aqui y ahora, sdélo vivir momento a momento, sin
ideologia, sin utopia.

El sannyasin verdadero, el mistico verdadero, ni estd en contra del pasado ni
esta a favor del futuro. Esta tan absolutamente absorbido en el presente que no tiene
tiempo ni energia, ni para el pasado ni para el futuro. Asi es como nace el rebelde.

El rebelde es el fendmeno mas hermoso del mundo. Buda es un rebelde, y también
lo es Jesus; Atisha es un rebelde, y también lo es Kabir. Ellos son rebeldes. Te
equivocas si piensas que fueron revolucionarios; no lo fueron. Ni tampoco fueron
reaccionarios. Su orientacién es totalmente diferente, su orientacidon es hacia el ahora,
hacia el aqui. Ellos no viven por un ideal, ni tampoco viven contra un ideal. No tienen
ideas; en su consciencia no existe ninguna ideologia.

La absoluta pureza de este momento... ellos la viven, ellos la disfrutan, ellos la
cantan, ellos la danzan. Y cuando viene el siguiente momento, lo viven con la misma
alegria, con el mismo jubilo. Ellos viven momento a momento, no planean por
adelantado.

Por eso en Oriente, donde los misticos han sido una gran fuerza, no ha sucedido
nada parecido al comunismo. La idea del comunismo es occidental, no se puede
concebir que esa idea suceda en la consciencia oriental. Ni tampoco la idea de las
utopias futuras, la utopia de Moro u otras utopias; hay tantos socialistas utdpicos...
En Oriente tampoco ha sucedido nada similar a eso.

Pero algo totalmente diferente ha sucedido: un Buda, un Atisha... individuos
viviendo momento a momento, con una alegria tan pura que es contagiosa. Todo el
gue entra en contacto con ellos se siente profundamente conmovido, empieza a mirar
a la realidad con nuevos ojos. Los budas te ofrecen una nueva forma de captar el
aqui-ahora. Esto es sencillamente libertad. Medita sobre ello.

Tampoco se hace necesaria ninguna psicologia, y por eso la psicologia no ha
surgido en Oriente. No hay necesidad de adentrarse en traumas pasados; de hecho,
incluso aunque te adentres en los traumas pasados, nunca te liberas de ellos. Quiza
llegues a ser mas capaz de aceptar, mas capaz de comprender, pero nunca te liberas
de ellos.

Diga lo que diga Arthur Janov, el fundador de la terapia primal, acerca del
hombre postprimal, él no ha sido capaz de crear un solo hombre postprimal. El
mismo Janov no es un hombre postprimal, un hombre totalmente liberado del
pasado, totalmente libre de las heridas pasadas... Eso no es posible. De la forma en
que lo hacen el psicoanalisis y otras terapias similares, eso no es posible. El pasado
no esta ahi, ¢de qué intentas liberarte?

De hecho, bajo el impacto de un psicoterapeuta carismatico, empiezas a crear
un pasado a su medida. Esto sucede: si vas a un freudiano, creas un pasado
freudiano, y si vas a un jungiano creas un pasado jungiano. Ahora es un hecho bien
sabido, que los pacientes comienzan a crear, a fantasear el pasado que el terapeuta
requiere de ellos. El paciente jungiano entra en vidas pasadas muy facilmente y
aporta misterios maravillosos, esotéricos, ocultos. Eso nunca le sucedid a ningun
paciente de Freud. El paciente freudiano aporta lo que Freud requiere: libido,
fantasias sexuales, extrafas fantasias sexuales, incesto y todo tipo de heridas
sexuales. Estas cosas nunca salen a la superficie en la terapia jungiana. El paciente
de primal empieza a producir gritos que puede que no tengan ninguna base real.

Pero la gente es muy complaciente: si le das una idea, te complace llevandola a
cabo. De hecho, los pacientes empiezan a sentir gran compasion hacia el terapeuta.
El hace un trabajo tan duro... Pobre hombre. Asi que, tarde o temprano, los
pacientes empiezan a complacerle. Ahora hay cientos de psicoterapias en Occidente,
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y todo psicoterapeuta se convence de que él estd en lo cierto. Sus pacientes le
engafian. Y esos mismos pacientes van a otro psicoterapeuta y le engafian también.
Los pacientes fabrican una estupenda trama... Y esto sucede de manera inconsciente.

La mente es tan vasta que siempre puedes escoger algunos fragmentos que
satisfaran una filosofia particular, una psicologia particular, una terapia particular. El
hombre es un continente vasto, no es un fendmeno pequefio. El hombre puede
contener muchos Freuds, muchos Jungs, muchos Adlers. Y siempre puedes escoger...
hay tanto dentro de ti, que siempre encuentras modos para escoger ciertos
fragmentos que se ajusten a la terapia que estas realizando.

Oriente no ha creado nada similar al comunismo, y tampoco ha creado nada
similar al psicoanalisis, por una cierta razon. La razon es que el mistico no intenta
liberarse del pasado, ni intenta ser libre para algo en el futuro. El esfuerzo del mistico
por la libertad —a la que llama moksha, libertad total— no tiene nada que ver con
aquello que ya no es, ni tiene que ver con aquello que todavia no es. Su interés esta
en este momento, este pequefio momento, este momento claro, cristalino.

Y estar en este momento es estar en meditacion.

Estar absolutamente en este momento es estar en meditacion.

Y cuando la meditacion sucede, crecen en ti dos alas: una es el amor —Atisha le
llama compasion—, otra es la libertad. Y las dos comenzaran a crecer juntas. Esto
trae felicidad completa. Entonces no hay resentimiento, ni pesar. Atisha tiene razon,
dice:

Ahora, incluso cuando muera, no tendré pesar alguno

La vida esta completa. He conocido todos los misterios. He amado, he vivido en
libertad, he conocido todo lo necesario para ser feliz. Estoy absolutamente satisfecho.
La vida ha sido fructifera. La vida no ha sido un desperdicio. Ha sido un continuo
enriquecimiento; y he florecido, el loto se ha abierto.

Morir con el loto interno plenamente florecido, morir lleno de amor, lleno de
libertad, es la prueba de que uno ha conocido la vida, es la prueba de que uno ha
vivido de verdad. Los demas tan sodlo realizan gestos vacios; no estan viviendo.

Encuentra la libertad mediante el examen y la investigacion

¢Cémo encontrar esta libertad? ¢Cdmo encontrar este nucleo esencial de tu ser?
Se encuentra con la meditacion. Atisha llama a la meditacién «consciencia». Y la
consciencia hay que desarrollarla; la consciencia es sélo una semilla dentro de ti,
puede convertirse en un arbol. Y Atisha sugiere dos cosas que servirdn de ayuda: una
es el examen y la otra la investigacion.

Examen significa nunca permitas que pase nada por tu mente sin observarlo
minuciosamente. Se le atribuye a Sdcrates el haber dicho: «La vida no tiene valor si
no la has vivido mediante el examen.» Una vida sin examinar es una vida sin valor.

El examen es el primer paso: estar alerta a lo que pasa por tu mente. Y ahi
existe un trafico continuo, por ahi pasan muchos pensamientos, muchos deseos,
muchos suefios. Tienes que estar alerta; tienes que examinar todas y cada una de
las cosas que pasan por la mente. Ni siquiera un simple pensamiento debe pasar sin
gue te des cuenta, porque eso significa que estabas dormido. Hazte cada vez mas
observador.

Y el segundo paso es la investigacién. Primero observa, examina; y después
empieza a mirar en las raices. éPor qué una determinada cosa sucede una y otra
vez? Te llenas de ira una y otra vez: el examen mostrara simplemente que la ira
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viene y se va. La investigacidn mostrara las raices de la ira, de donde viene. Porque
puede ser —casi siempre es asi— que la ira sea sélo un sintoma de otra cosa que
esta escondida. Quiza tu ego se sienta herido y te llenes de ira; pero el ego se
mantiene escondido secretamente. Es como las raices de los arboles: ves el follaje
pero no ves las raices.

Mediante el examen veras el arbol, mediante la investigacién veras las raices. Y
solo viendo las raices es posible la transformacioén. Trae las raices a la luz y el arbol
empezara a morir. Si puedes encontrar la raiz de tu ira, veras con sorpresa que la ira
comienza a desaparecer. Si puedes encontrar la raiz de tu tristeza de nuevo te
sorprenderas.

Primero examina y ve qué es lo que esta constantemente en tu mente, qué es lo
que se repite una y otra vez. No tienes muchos pensamientos. Si lo examinas
minuciosamente veras que sélo tienes unos pocos pensamientos que se repiten una y
otra vez;, quiza de formas nuevas, con nuevos colores, nuevos vestidos, nuevas
mascaras, pero sélo tienes unos pocos pensamientos.

Y si lo examinas minuciosamente te sorprenderas: sélo tienes un pensamiento
basico.

Gurdjieff solia decir a sus discipulos: «Primero averigua tu caracteristica
fundamental.» Y cada persona tiene una caracteristica fundamental. Puede ser la
avaricia, puede ser la ira, puede ser el sexo, la envidia; puede ser alguna otra cosa.
Averigua cual es la caracteristica fundamental, el centro alrededor del cual todos tus
pensamientos y estados de animo giran. Si puedes encontrar el centro, has
encontrado las raices.

Y el milagro es que una vez que encuentras la raiz no necesitas cortarla, al
encontrarla automaticamente queda cortada. Este es el secreto de la transformacion
interna.

Observa: te entristeces una y otra vez. De repente, sin motivo alguno... todo
estaba yendo perfectamente bien, y algun dispositivo se dispara y te entristeces. Y
de nuevo la tristeza desaparece, y por la noche vuelve a estar ahi, y asi
sucesivamente. ¢Por qué sucede esto?

Primero examina, luego investiga. Mediante el examen y la investigacién nacera
en ti la cualidad llamada consciencia. Una vez que la consciencia esta ahi, posees la
espada que puede cortar todas las raices y todas las enfermedades. Y una vez que
nace la consciencia, poco a poco, te sales del pasado y del futuro y entras en el
presente. Estds mas presente en el presente. Alcanzas una especie de presencia
hasta ahora desconocida; te vuelves luminoso. Y en esa presencia, cuando percibes
como estd pasando el momento, todos tus sentidos se vuelven tan puros, tan
sensibles, tan sensitivos, tan despiertos y tan vivos, que tu vida entera cobra una
nueva intensidad.

Estaras lleno de entusiasmo. El mundo sera el mismo, pero a la vez serd
diferente: los arboles te parecerdn mas verdes, las rosas mas de color de rosa, la
gente mas viva, mas hermosa... el mismo mundo, pero los guijarros de la orilla te
parecen diamantes y esmeraldas.

Cuando la consciencia estd muy profundamente enraizada, cuando estas
presente en el momento presente, alcanzas una visidn psicodélica de la vida. Por eso
los misticos hablan de tanta belleza; pero tu no la encuentras. Los misticos hablan de
gue esta sucediendo una inmensa celebracién y td no ves la celebracion por ninguna
parte. Los misticos hablan de musica maravillosa, pero tu no oyes musica alguna.

Y los misticos tienen razén; estd sonando una musica maravillosa, pero tu estas
sordo. Hay enorme belleza por todas partes, pero tu estas ciego. La existencia entera
estd celebrando este momento tanto como lo celebraba cuando Atisha estaba vivo.
La existencia es una celebracion.
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Pero tu corazdon estd muerto. Unicamente late tu corazdn fisico, tu corazodn
espiritual no funciona en absoluto. Y sin él no seras capaz de ver la celebracién de la
vida. ¢éComo vas a sentir gratitud hacia Dios si no ves la celebracién? é¢Como vas a
sentir gratitud hacia Dios si no ves el regalo? ¢(Gratitud de qué? Sodlo tendrds
montones de quejas, de pesares, de resentimientos. Sdélo sentirdas enojo hacia la
existencia. ¢Por qué has sido creado, por qué este sufrimiento? Ves tan sdlo
sufrimiento, porque tus ojos sélo pueden ver sufrimiento. Pero la existencia es dicha,
es bendicion.

El segundo sutra:
No alardees

Atisha es realmente hermoso; muy telegrafico. Parece que en sus sutras esté
dando saltos cuanticos, parece como si no estuvieran relacionados. Pero no es asi,
existe una relacion interna entre ellos; porque cuando esta visidon psicodélica te
suceda, empezaras a alardear. Cuando esta conciencia te suceda, vas a sufrir
también el penultimo de los asaltos del ego. Es inevitable. Empezarads a creerte mejor
que los demads. Empezaras a comportarte como un santo, empezaras a sentir,
empezaras a exhibir, que no eres un mortal comin y corriente, que eres
extraordinario, que no eres de este mundo, que eres transcendental.

Y aunque todas estas cosas son ciertas, Atisha dice: por favor, no alardees. No
dice que estés mintiendo. Todas esas cosas son verdad; cuando la conciencia sucede,
los milagros empiezan a ocurrir. Cada momento se convierte en un milagro tal... y
empiezas a volar alto, empiezas a alcanzar nuevas cimas en todo. Todo lo que haces
se convierte en gran deleite y la vida adquiere un aspecto divino por dondequiera que
vayas. Y comprobaras también que alli donde vas, aportas algo de lo sagrado. No es
que estas cosas sean mentira, estas cosas te suceden. Pero si empiezas a alardear,
todo eso desaparecera, porque el ego habra entrado de una manera sutil, sin que
hayas podido examinarlo ni investigarlo.

Ahora el ego cabalgara sobre tus experiencias espirituales. Ahora uno tiene que
ser muy cuidadoso. El que no medita puede descuidarse, se lo puede permitir,
porque no tiene nada que perder. Pero el meditador no puede ser descuidado, tiene
mucho que perder. Ahora hay tesoros y pueden perderse en un segundo.

Cuando empiezas a entrar en los reinos superiores puedes caer muy facilmente,
y la caida serd espectacular. Si te caes andando por M. G. Road no hay mucho
peligro, pero caerse desde el Everest es muy peligroso, quiza no logres sobrevivir.

Asi que aquellos que empiezan a entrar en el mundo de la meditacién tienen
que aprender a ser muy cuidadosos. El camino es angosto, y justo a su orilla hay un
gran abismo. Un simple paso en falso y caerds; y caerds de mala manera. Puede
llevarte afios, o incluso vidas, el alcanzar de nuevo la misma altura. Y si caes desde
un cierto punto, la tendencia es a caer de nuevo desde el mismo punto; caer desde
ahi se convierte en habito.

Mi observacion es ésta: que los meditadores crean habitos para caer siempre
desde una determinada etapa, de tal manera que cuando ese estado viene de nuevo,
caen. Se necesita gran esfuerzo para llegar hasta ahi otra vez, pero ahora ese punto
es el lugar donde la mente de repente da el paso en falso, de manera habitual,
mecanica. Asi que es mejor ser consciente cuando por primera vez te dirijas hacia
arriba, para que no se cree en ti ningun habito de caida.

No alardees
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Uno no debe hablar de las experiencias espirituales. Si te surge una gran
necesidad de hablar de ellas puedes dirigirte a tu maestro, puedes contarselo a tu
maestro. En eso no hay peligro, porque contarselo al maestro siempre te ayudara. En
primer lugar, el maestro te hara sentir que lo que le cuentas no tiene ningun valor,
sea lo que sea: «No seas estlupido, eso son sdélo tonterias. No les prestes atencion.»
Incluso si le cuentas que has experimentado el nirvana, él te dird: «Eso no es nada,
ideshazte de ello! Déjalo donde has dejado los zapatos», iincluso el nirvana!

Ese es uno de los secretos del maestro en su trabajo con el discipulo. El maestro
nunca te da palmaditas en la espalda, nunca dira: «iMaravilloso! iEres maravilloso,
has llegado!»

En segundo lugar, el maestro siempre te hara ver que esas experiencias, por
muy hermosas que sean, son tan sdélo experiencias. Lo importante no es lo que se
experimenta, sino el que lo experimenta. El énfasis del maestro siempre ira hacia el
testigo, hacia la subjetividad interna, no hacia el objeto.

Alguien ve luces maravillosas... y verdaderamente es un gran gozo el ver la luz
interna; no andas sobre la tierra, es tal el deleite que todo el peso desaparece, la
gravedad ya no te afecta. Sientes, que si quisieras, serias capaz de volar.

Pero si vas al maestro te dird: «éY qué? Eso le sucede a todo el mundo. Eso no
es nada especial, otros estdn haciendo mayores progresos. Eso es sdélo una
experiencia, y experiencia significa algo de afuera. Recuerda al que experimenta,
recuerda al que estd experimentando la luz. TU no eres la luz: tu eres el testigo de
ella. Si, la luz esta ahi, pero tu no eres la luz. Tu eres el que ha visto la luz. Recuerda
al que ve.»

Los maestros son grandes expertos en el arte de tomarte el pelo. Quiza estés de
pie, tan derecho, y ellos te tiran de una pierna y te caes redondo al suelo. Y la
préoxima vez, cuando te suceda otra experiencia espiritual maravillosa, tendras miedo
incluso de ir a contarselo al maestro. Esto es algo muy esencial.

Y lo tercero: hay cosas, que si hablas de ellas, si empiezas a exhibirlas... La
energia que se necesita para alimentarlas empieza a dirigirse hacia su exhibicion.

La semilla necesita estar escondida en el suelo. No se la debe sacar una y otra
vez; si la sacas, la matards. Y estas experiencias espirituales son como semillas
maravillosas. El discipulo tiene que aprender el arte de mantener secretos. Esta es
una de las partes esenciales de estar con un maestro: el ser capaz de mantener
secretos.

Oi una historia: un hombre buscaba a un maestro que hubiese alcanzado el
secreto Ultimo. Llegd a conocer a muchos, pero al final se quedd frustrado,
desilusionado.

Hasta que un dia oyé que en un lugar muy lejano, en medio del desierto, se
encontraba un anciano que habia alcanzado el secreto Ultimo. Pero el maestro era
dificil de persuadir; no aceptaba discipulos facilmente.

Eso era un desafio. El hombre vendié todo lo que tenia y viajé hasta el desierto.
Le costd tres anos llegar hasta alli. Absolutamente cansado, harto de tanta
busqueda... muchas veces habia decidido volver, pero eso iba en contra de su ego, el
ego de un buscador de la verdad... «¢Qué pensaria la gente?» Se reirian de él en su
tierra y le dirian: «iYa te lo habiamos advertido!»

Asi que persistio, perseverd, y finalmente llegé hasta el lugar. Efectivamente, el
anciano poseia algo, estaba claro, era tan obvio... el hombre habia visto a muchos
maestros, pero todos eran falsos, palabreros; este anciano poseia algo. Le miré a los
ojos y vio una profundidad tal... Como nunca habia visto.

El maestro estaba sentado bajo un arbol, y la energia alrededor del arbol era
tan inmensa, que el hombre se sintié inundado por ella. Se queddé como embriagado.
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Cayd a los pies del anciano y dijo:

—\Vengo en busca del secreto ultimo. ¢Puedes decirmelo?

Y el maestro contesto:

—Si es asi, durante tres afios tienes que permanecer en silencio, no debes
pronunciar ni una sola palabra. Sirveme durante tres afios en absoluto silencio. Si
consigues eso, podré decirte el secreto, porque el secreto tiene que mantenerse
secreto. Si puedes permanecer en silencio durante tres afios, eso sera la indicacién de
que eres capaz de guardar algo dentro de ti.

El hombre estuvo de acuerdo. Aquellos tres anos fueron verdaderamente largos,
casi como tres vidas... el desierto, nadie mas por alli, sélo el anciano, el silencio... el
silencio del desierto, el silencio del anciano, y los tres afios. Parecid como si muchos,
muchisimos afios hubieran pasado. Cuando llegé el final de los tres anos, el hombre
dijo:

—Maestro, ya han pasado los tres afios. Dime el secreto.

El anciano contestd:

—Primero tienes que prometer que nunca le diras este secreto a nadie. Nunca.
Jamas. Se necesita una promesa absoluta.

El hombre dijo:

—iLo prometo! Te lo prometo, se lo prometo a Dios con todo mi corazén, que
nunca revelaré este secreto a nadie.

El anciano comenzo a reir. Dijo:

—Eso esta bien. Pero si tU puedes guardar un secreto de por vida, épiensas que
yo no voy a poder hacerlo? Esta es la promesa que le hice a mi maestro: iNo puedo
revelar el secreto! Pero te diré una cosa —prosiguio— lo mismo me sucedié a mi con
mi maestro. Permaneci durante tres afios en silencio, y aquello fue tan largo como
esto ha sido para ti. Y después llegd el dia, y yo estaba tan feliz... Porque por tres
afos habia guardado silencio. iSucedié exactamente lo mismo! Le pregunté por el
secreto y me dijo: Prométeme que nunca le revelards el secreto a nadie. Yo se lo
prometi y el se rié de la misma manera que yo me he reido, y dijo: Si tu puedes
guardar un secreto, épiensas que yo no voy a poder hacerlo?

Asi que, de hecho, no hay secreto. El arte consiste en guardario; no es cuestion
del secreto. Mi propia comprensidon es que esto mismo ha estado sucediendo una y
otra vez. Esto debe haber sucedido con mi maestro y con su maestro; y asi
sucesivamente. Todo parece indicar que no hay secreto, ipero hemos aprendido
muchisimo guardandolo!

Entiende la situacién: si puedes mantener un secreto... No es cuestién de que el
secreto merezca la pena o no. No es cuestién de que exista un secreto o no. Puede
que el maestro te haya susurrado al oido que: «Dos mas dos son cuatro. Ahora
mantenlo en secreto.» Eso mismo servird. La cuestién no es de qué se trata, la
cuestién es épuedes mantener algo en tu interior?

Precisamente la otra noche le decia a Radha:

—Ahora tienes que mantener esto en secreto.

No le he contado ningun secreto, pero ella me lo ha prometido.

—Si —me respondid—; lo mantendré.

Le dije:

—Tu eres puro cotilleo, una de las chismosas mas grandes de la comuna, asi
que tienes que mantenerlo en secreto.

Y ella lo ha prometido. No sé qué secreto ha prometido mantener, ipero ahora
tiene que mantenerlo! El arte estd en mantenerlo.

No alardees
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No te exhibas. Exhibirse es una tendencia natural de la mente. Y cuando posees
algo especial, por ejemplo, puedes leer los pensamientos de otra persona, es muy
natural ir a mostrarselo a la gente.

Una vez un joven mahometano permanecié conmigo durante muchos afios, un
hombre muy tenaz... Ponia toda su energia en todo lo que yo le sugeria. Entonces un
dia sucedid que empez6 a leer los pensamientos de la gente. Me resulté muy dificil
hacer que mantuviese silencio con respecto al suceso. Y leer los pensamientos de
alguien es transgresion; es entrar en su intimidad.

Como le dije que lo mantuviera para él, que nunca lo practicara, lo mantuvo. Y
al mantenerlo en secreto y no exhibirlo y no practicarlo surgié en él otra cualidad: se
hizo capaz de introducir un pensamiento en la mente de una persona sin su
conocimiento.

Y la persona actuaba de acuerdo a lo que él le habia puesto en la mente. Este
joven se convirti6 en una especie de José Delgado; y sin electrodos. Lo habia
descubierto un dia de repente...

Yo le habia enviado de viaje; él estaba sentado en un autobus, y la idea... de
repente /a idea le vino a la mente: si puedo leer los pensamientos de la gente, épor
qué no voy a poder introducir un pensamiento en la mente de alguien? Asi, porque si.

Como yo no le habia dicho nada sobre eso en concreto, lo probd. Lo probd con
la persona que estaba sentada en el asiento de delante: «Caete de tu asiento.» iY el
hombre se cayd! El mismo se quedé conmocionado; pero luego pensdé que quiza
hubiese sido una coincidencia, que aquel hombre estaba a punto de caerse. Asi que
lo intentd con otra persona, y de nuevo volvid a suceder. Ahora le entré miedo, y una
idea empezd a torturarle: «éPor qué no hacer que el autobus entero se despefie
montafa abajo?»

Tuvo que ir hasta el conductor, pedirle que se detuviese y abandonar el autobus
en la mitad de camino.

Cuando volvié a mi me dijo:

—Esto de introducir pensamientos es muy peligroso. Lo he intentado con dos
personas y ha funcionado, y después me vino la idea: «éPor qué no intentarlo con el
autobus entero?»

Si entras en el mundo de la meditacion, éstas son las pequefas cosas que
empiezan a suceder. Evitalas, nunca las uses, nunca te exhibas; y no hables de ellas,
porque si lo haces, la gente te dird: «Ahora ofrécenos una prueba.» Si hablas de
estas cosas te pediran pruebas. Entonces empezaras a practicarlas y pronto perderas
la energia.

La energia se necesita para la nutricién interna. Cuando algo crece en tu
interior, toda la energia tiene que convertirse en abono. No la uses en el exterior de
ninguna manera. La mejor forma de empezar es: No alardees.

El tercer sutra:
No dejes que te consuma la envidia
Ahora no sabras cdémo encontrar la relacién. Pero la relacién estd ahi. Atisha
dice que quiza tu no alardees, pero los otros puede que alardeen; entonces surgird la
envidia. Puede que otros empiecen a mostrar sus poderes espirituales, vy

mostrandolos quiza obtengan la adoracidn de la gente, el respeto de la gente; quiza
logren que se les considere santos.

103



TU mantienes un secreto en tu corazén y sabes que puedes hacer milagros mas
grandes que los que ellos puedan hacer. A ellos les venera la gente y de ti nadie sabe
nada, tu eres un don nadie. La envidia puede surgir, y si la envidia surge, se trata de
la parte negativa del alardeo. Entonces, tarde o temprano, empezaras a alardear.

Y hay que entender todavia una cuestién mas... sucede que cuando por primera
vez un meditador alcanza cierta energia psiquica, cierto poder psiquico, la tendencia,
una tendencia natural, es el exhibirlo. Y si lo exhibe, tarde o temprano perdera el
poder. Entonces surge un gran problema: ahora no tiene el poder, pero tiene
respetabilidad. La gente le venera y espera que haga milagros. {Qué va a hacer
ahora? Tendra que desviarse hacia la magia, tendra que empezar a aprender trucos
para mantener su prestigio.

Eso es lo que le ha pasado a Satya Sai Baba y a gente como él. Las primeras
cosas que hicieron eran verdaderas, los primeros experimentos que hicieron no eran
falsos. Pero luego la energia desaparece. Y mientras tanto ha pasado el tiempo y ya
eres famoso, y la gente se relune a tu alrededor; gente necia, gente estUpida. Y
esperan de ti milagros, y todo tu ego depende de la exhibicidn.

Ahora la Unica alternativa posible es aprender trucos de magia para que puedas
mantener tu prestigio. Si alardeas, tarde o temprano seras victima de los trucos de
magia. Tendras que aprenderlos y engaiar a la gente.

No seas envidioso, porque si eres envidioso te sera imposible mantener el
secreto por largo tiempo.

Y el cuarto:
No actues caprichosamente

No irrites a las personas sin necesidad; no pretendas ser mejor que ellos, no
pretendas ser un santo, no pretendas ser especial. No irrites a la gente. No actles de
esa manera. ¢Por qué? Porque las dificultades van a venir por si solas; asi que por
favor, no las incrementes.

Tu mera presencia te creard problemas, asi que al menos evita tanto como sea
posible el irritar a la gente. Si pretendes ser mejor que los demas, entonces crearas
competidores. Si pretendes ser especial, entonces habrd otros que no lo admitan.
Surgiran discusiones, innecesarias controversias, enemistades.

Atisha dice esto por una razén muy especial. La razéon especial es que la mera
presencia de una persona que tiene alguna cualidad espiritual va a crearle
problemas. Porque a la gente ciega no le gustan aquellos que tienen ojos.

A aquellos que han vivido siempre en la oscuridad no les gustan las personas
que les traen la luz; las odian. Porque la presencia de un hombre de luz es
insultante; les hace sentirse inferiores.

Y esto sucede por si solo. Asi que por favor, no hagas nada que pueda
intensificarlo. Incluso si lo mantienes todo en secreto, unos pocos llegaran a saberlo.
La presencia de la luz es tal, que unos pocos te van a encontrar. Incluso si escapas al
Himalaya. Unos pocos te buscaran y te encontraran, porque son buscadores de la
verdad. Hay gente que es muy sensible, hay gente que ha estado intentando durante
vidas enteras que suceda algo en su vida. Llegaras a ser conocido. No hay necesidad
de alardear, no hay necesidad de ser envidioso. Intenta esconderte lo mejor que
puedas; aun asi llegaras a ser conocido.

No puedes esconder una luz debajo de un arbusto; se dejard ver. No puedes
esconder una luz, irradiard. Y cuando lleguen los que buscan y se rednan a tu
alrededor, y vengan discipulos y vengan devotos, la sociedad entera se irritard mucho
contigo, la sociedad se enfurecera contigo. La sociedad intentard destruirte y destruir
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completamente tu trabajo y tu comuna.

¢éPor qué? Porque estds socavando la sociedad, estds cortando las raices
mismas. La sociedad vive de la ambicidn, y tu estas ensefiando como vivir una vida
sin ambicién. La sociedad vive de manera maquiavélica, y tu estds ensefiando la
manera de Buda. La sociedad vive mediante envidia, violencia, posesion; y tu estas
ensefiando el amor. Estds socavando sus cimientos, estas destruyendo sus raices. La
sociedad no puede perdonarte, se vengara. Asi que es mejor ser muy cauto.

No cuentes con la gratitud de la gente

Es natural, cuando te acercas mas y mas a Dios, es muy natural pensar que la
gente te mostrara gratitud. Tu les estas llevando un regalo, el regalo mas grande que
existe, el regalo de Dios. Es muy natural pensar que la gente te va a mostrar
gratitud. No cuentes con ello, cuenta con lo contrario, cuenta con que la gente nunca
sera capaz de perdonarte. Cuanto mayor sea el regalo que les lleves, mas grande
sera su ira. Te van a crucificar, te van a envenenar. Cuenta con cosas como éstas.

Incluso JesUs no contaba con que le fueran a torturar tanto, con que fueran a
causarle tanto sufrimiento. Desde la cruz le grité a Dios: «éMe has abandonado? éPor
qué? ¢Por qué me sucede esto? éQué mal he hecho?» En alguna parte de su fuero
interno no contaba con que le fueran a crucificar.

Atisha es muy claro en su consejo a los discipulos:

No cuentes con la gratitud de la gente

Al contrario, cuenta con que la gente se enfurezca, se irrite, se vengue. Todo el
mundo se convertird en tu antagonista. Espera lo mejor, pero cuenta con lo peor. Si
no te matan, agradéceselo.

Un discipulo de Buda partia a difundir la palabra de su maestro. Buda le
pregunto:

—¢éAdonde irds, en qué direccion, a qué provincia?

Y el discipulo dijo que iba a un rincon remoto de Bihar, Sukha era el nombre,
«porque ningun otro discipulo tuyo ha ido nunca a esa parte».

Buda dijo:

—Antes de que tomes una decision, respéndeme a tres preguntas. La primera:
¢sabes que la gente de esa provincia es muy violenta, facil de irritar, asesina? Es
peligroso ir a ellos, por eso ningun otro discipulo ha pensado siquiera en ir alli. Si te
insultan, y te van a insultar, écomo vas a responder? ¢Qué sucedera en tu corazén?

Y el discipulo dijo:

—Tu sabes perfectamente bien qué sucederd en mi corazén, porque tu conoces
mi corazdén, porque tu eres mi corazdén. ¢Por qué estas preguntas tan innecesarias?
Pero puesto que me has preguntado, tengo que responderte. Si me insultan, en lo
profundo de mi corazén les estaré agradecido porque sélo me hayan insultado; me
podrian haber golpeado.

Buda dijo:

—Ahora la segunda pregunta. Te golpearan, seras golpeado. Entonces, éiqué
pasara contigo? Entonces, équé pensaras?

El discipulo dijo:

—Tu lo sabes perfectamente bien. Les estaré agradecido, porque pensaré que
s6lo me han golpeado, cuando podrian haberme matado.

Buda dijo:

—Ahora la tercera pregunta. Puede que te maten. Y si te matan, équé pasara
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contigo? ¢Qué pensaras en tu corazén?

El discipulo dijo:

—TU lo sabes perfectamente bien, no tienes necesidad de preguntarme. Pero
puesto que me preguntas, tengo que responderte. Si me matan, mientras me estén
matando les estaré agradecido, porque me habran dado una hermosa oportunidad,
habran creado para mi el mas grande de los desafios.

—¢éPuedes tener gratitud incluso para aquellos que te estdn matando? iEl mas
grande de los desafios!

—Les estaré agradecido porque me estan matando y quitando la vida... Una
vida en la que podria haber hecho algo incorrecto. Ahora ya no hay ninguna
posibilidad. Nunca haré nada incorrecto. Una vida en la que pudiera haber caido por
falta de conciencia... ahora me estan quitando esa vida, ya no puedo caer por falta
de conciencia. Les estaré agradecido, absolutamente agradecido, porque si puedes
permanecer alerta cuando te estdan matando, habras vivido tu ultima vida, ya no
volveras a la Tierra. Pensaré que son mis amigos, porque me estan liberando de la
esclavitud. Siempre les recordaré con tremenda gratitud en mi corazdn.

Buda dijo:

—Ahora tienes permiso para ir donde quieras, porque dondequiera que vayas
podras irradiar mi energia. Podras compartir mi amor y mi compasion; y seras capaz
de hacer que la gente esté alerta, consciente. Estas preparado.

Atisha dice: No cuentes con la gratitud de la gente. Por el contrario, siéntete
agradecido si hacen algo para perjudicarte. Es natural. Debes saberlo bien, debes
contar con ello. Si no intentan perjudicarte, es un milagro. Si Jesus no es crucificado,
si Sécrates no es envenenado, si Mahavira no es golpeado una y otra vez, si no
intentan acabar con la vida de Buda, si no atentan contra su vida en muchas
ocasiones, sera un milagro. Hay que contar con estas cosas. Asi es como vive la
mayor parte de la humanidad: en la oscuridad. En una oscuridad tal... De esa
oscuridad no puedes esperar otra cosa.

El elixir de quintaesencia de estos consejos,
por el que el avance de los cinco procesos de descomposicion
se transforma en Camino Bodhi, lo transmite Dharmakirti

El maestro original es Gautama el Buda, pero el maestro de Atisha es
Dharmakirti. El discipulo nunca olvida al maestro, incluso cuando él mismo se
ilumina. Aun entonces, su gratitud permanece; de hecho, con la iluminacién, su
gratitud se hace total, absoluta. Atisha recuerda a su maestro, Dharmakirti.
Dharmakirti fue quien le dijo que fuera a Dharmarakshita para aprender algo mas, y
Dharmakirti fue quien le dijo: «Después de Dharmarakshita ve a Yogin Maitreya para
aprender algo mas.» Pero Atisha seguia las instrucciones de su maestro, Dharmakirti.

Dharmakirti es uno de los maestros budistas mas famosos. Muchos de sus
discipulos se iluminaron. Atisha es sélo uno de sus discipulos, aunque el mas famoso.
Atisha dice:

El elixir de quintaesencia de estos consejos...

«El néctar que he vertido en los sutras previos no tiene nada que ver conmigo.
Yo no soy el autor de esos sutras. Esos sutras han sido transmitidos por mi maestro,
y fueron transmitidos a mi maestro por su maestro. Originalmente vienen de
Gautama el Buda.»

«Esos sutras no son mios», dice Atisha, «esos sutras no llevan firma, yo soy tan
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s6lo un vehiculo, un medio, transmitiendo lo que me ha sido dado. Sirvo de
instrumento.»

Ve la ausencia de ego de la persona, y recuérdalo. Y écudl es el elixir de
quintaesencia de todos estos consejos? El elixir es cédmo transformar los cinco
procesos de descomposicion en Camino Bodhi. {Cudles son esos cinco procesos de
descomposicién?

Medita sobre dos estados. Uno es el estado de sueio, en el que se encuentra la
mayor parte de la humanidad. La gente vive como sonambula; su vida es mecanica,
su conducta es inconsciente. Las personas no son conscientes de quiénes son, no son
conscientes de lo que estan haciendo, no son conscientes de adonde van. Su vida es
accidental; una madera a la deriva.

En este estado también existe bodhichitta, la conciencia budica, o la conciencia
cristica, o la conciencia krishnica; no importa el nombre que elijas, puedes elegir.
Incluso en aquellos que estdan completamente dormidos, sin tan siquiera haber
vislumbrado la conciencia, también existe bodhichitta, también existe la consciencia
del buda; pero se encuentra cubierta de basura. Y la basura viene de los cinco
sentidos: los ojos, los oidos y los demas sentidos.

Los sentidos vierten constantemente dentro de ti todo tipo de impresiones del
exterior. Todo lo que ves llega inmediatamente adentro; todo lo que lees llega
adentro; todo lo que oyes llega adentro. Y tu bodhichitta es como un diamante
cubierto con capas y capas de impresiones. Este es un estado.

Lo que estos sentidos te traigan, la muerte se lo llevard; porque la muerte te
desconectara de todo lo que venga de afuera. Lo que venga de afuera nunca puede
convertirse en parte de ti, permanece separado. Se queda dentro de ti como un
elemento extrafo, nunca se convierte en tu naturaleza.

El segundo estado es el estado del despierto, del buda, del iluminado, del que
estd absolutamente alerta. En el ser humano despierto ha sucedido una
transformacién. El también tiene cinco sentidos, pero ahora estos cinco sentidos
funcionan de una manera totalmente diferente. Estos cinco sentidos comienzan a
verter su compasion al mundo exterior.

A la persona que esta dormida, los cinco sentidos le traen sélo impresiones del
exterior. En la persona que esta despierta, esos mismos sentidos operan vertiendo al
mundo su amor, su energia, su compasion.

Cuando descubres bodhichitta, cuando llegas a conocer la consciencia interna,
dejas de ser un mendigo. No tomas nada del exterior. Al contrario, te conviertes en
un emperador, empiezas a verter tu ser hacia el mundo exterior; lo embelleces, te
conviertes en una bendicién para el mundo. Esta es la transformacion.

Si estds alerta, le daras algo al mundo, seras dador. Recuerda, cuanto mas des,
mas tienes; porque cuanto mas viertas en el mundo, mds y mas sigue fluyendo a ti
de desconocidas fuentes de la existencia. Estds conectado con lo oceanico.
Bodhichitta es la puerta de lo ocednico.

Ese océano es Dios, de ese océano fluyen continuamente manantiales a ti. Tu
simplemente compartes.

Jesus dice: «Aquellos que guarden, perderan; y aquellos que pierdan,
guardaran.»

Comparte y tendras mas. Da y recibiras del mas alla. La persona transformada
esta dando continuamente. Tiene tanto que dar... Esta rebosando.

El elixir de quintaesencia de estos consejos, por el que

el avance de los cinco procesos de descomposicion se transforma
en Camino Bodbi, lo transmite Dharmakirti
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«Dharmakirti, mi maestro», dice Atisha, «me ha entregado el secreto de
transformar las energias, de transformar su direccién. Ahora los cinco sentidos ya no
acumulan basura innecesaria destinada a descomponerse y a apestar. Ahora se han
convertido en pasajes de una energia divina desbordante.»

Con el despertar de la energia karmica de adiestramientos
previos y la virtud de mi intenso interés hice caso omiso
del sufrimiento y la mala reputacion, y busqué instruccion
para controlar el aferramiento al ego

Atisha esta diciendo: «Pude encontrar a Dharmakirti s6lo como consecuencia de
mis bUsquedas pasadas. He estado buscando durante vidas.»

Y yo te digo lo mismo: vosotros no sois nuevos, sois buscadores de la verdad
antiguos. Porque hay gente que vive en la vecindad que ni tan siquiera me ha visto;
personas que nunca veran y que nunca oiran, y que nunca sabran lo que esta
sucediendo aqui. Viven a unos cuantos metros de este lugar, y nunca sabran que
algo de inmenso valor esta sucediendo aqui.

Y vosotros habéis venido desde lejos, desde distantes rincones del mundo.
Debéis haber estado buscando durante muchas vidas. Habéis acumulado una cierta
energia que sabe donde se encuentra el campo budico, y os sentis atraidos hacia él.
Sabéis donde esta el iman.

Con el despertar de la energia karmica de adiestramientos previos...

Atisha dice: «El haber acumulado una cierta energia karmica, el haber podido
encontrar al maestro, el haber sido lo suficientemente afortunado para encontrar al
maestro, debe ser como consecuencia de haberme estado disciplinando de muchas
maneras en vidas pasadas.»

Y la virtud de mi intenso interés...

...Mi apasionado deseo de conocer la verdad. Sélo se necesitan dos cosas:
energia para buscar y un interés apasionado para aplicar esa energia en una cierta
direccién.

Hice caso omiso del sufrimiento y la mala reputacion...

Cuando vas a un maestro, y el maestro es verdaderamente un maestro, la
sociedad se pondra en tu contra, la sociedad te creara sufrimiento. Tendras que sufrir
muchas cosas, mala reputacion...

Hice caso omiso del sufrimiento y la mala reputacion...

«Debe haber sido por mi energia karmica del pasado; debe haber sido porque
durante muchas vidas he estado buscando y buscando.»

Todo el mundo es un peregrino antiguo.

Hice caso omiso del sufrimiento y la mala reputacion...
Es muy dificil no prestarle atencién al sufrimiento y a la mala reputacion. Ahora

estoy creando para mis sannyasins dificultades de mil y una clases. El mundo estara
en tu contra: dondequiera que vayas tendras mala reputacion.
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El solo hecho de estar asociado conmigo sera suficiente para que la gente te
condene, te ridiculice; para que la gente piense que estas loco o algo por el estilo.

Sélo aquellos que buscan de verdad seran capaces de no prestar, atencion a ese
sufrimiento y a esa mala reputacion. Aquellos que sélo son curiosos no seran capaces
de hacerlo. Solamente los afortunados, solamente los valientes, sélo los que buscan
de verdad, seran capaces de hacer caso omiso de todo, seran capaces de sacrificarlo
todo, seran capaces de arriesgarlo todo.

Una vez que entras en contacto con un maestro vivo todo lo demas no tiene
importancia; entonces se puede arriesgar todo, todo puede sacrificarse facilmente.

Y busqué instruccion para controlar el aferramiento al ego

«Dejé a la gente, hice caso omiso de lo que la gente decia. En su lugar, verti
toda mi energia en una cosa: cdmo dejar la idea del ego, como dejar el aferramiento
al ego.»

Todos estos sutras no son sino la ciencia completa de la destruccidn del ego.
Una vez que el ego ya no esta ahi, una vez que ya no estds separado de la
existencia, una vez que dejas la idea de estar separado de la existencia, te iluminas
inmediatamente. Aqui desaparece el ego, ahi aparece Dios; inmediatamente,
instantaneamente.

Ahora, incluso cuando muera, no tendré pesar alguno
Espero que mis sannyasins puedan un dia decir eso.
Ahora, incluso cuando muera, no tendré pesar alguno

Esto solamente es posible, si se alcanza bodhichitta. Es solamente posible si has
llegado a conocer tu nucleo esencial mas interno... que no es personal, que es
universal, que no tiene nada que ver con el tiempo ni con el espacio, que es la
eternidad misma.

Amritasya Putrah: somos hijos de la inmortalidad.

Una vez que sabes eso, la vida ya no es pesar.

La vida es dicha, es bendicion.

Medita sobre Atisha, escucha sus consejos; son de un valor inmenso. Esta
recopilacion de su ensefianza no es una filosofia, es una manual para disciplinarse, es
una guia de transformaciéon interna. Es el libro que puede ayudarte a crecer en
sabiduria. Yo le llamo E/ Libro de la Sabiduria.

Por hoy es suficiente.

Acerca del Autor

Osho es un mistico contemporaneo cuya vida y ensefianzas han influenciado a
millones de personas de todas las edades y condiciones.

Ha sido descrito por el Sunday Times de Londres como uno de los "mil artifices del
siglo XX" y por el Sunday Mid-Day (India) como una de las diez personas —junto con
Gandhi, Nehru y Buda— que han cambiado el destino de India.

Acerca de su propio trabajo, Osho ha dicho que estd contribuyendo a crear las
condiciones para el nacimiento de un nuevo tipo de ser humano.
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El ha caracterizado a menudo a este ser humano como "Zorba el Buda": capaz de
disfrutar de los placeres de Zorba el Griego y de la silenciosa serenidad de Gautama el
Buda. Como un hilo conductor a través de todos los aspectos del trabajo de Osho se
encuentra una visién que conjuga la sabiduria intemporal de Oriente con el potencial
mas elevado de la ciencia y tecnologia occidentales.

También es conocido por su revolucionaria contribucidn a la ciencia de la
transformacién interna, con una perspectiva de la meditacién que reconoce el ritmo
acelerado de la vida contempordanea. Sus singulares "Meditaciones Activas" estan
disefladas para liberar primero el estrés acumulado del cuerpo y la mente, y asi
facilitar la experiencia de la meditacion, un estado meditativo relajado y libre de
pensamientos.
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